当靴底碾压铸铁铆钉发出刺啦声响时，乔治才惊觉自己在自由女神像的脚手架下站了半宿。
差分机终端的金属外壳早已没了温度，贴在掌心像一块冷却的银锭。
他低头看向屏幕，第三条协议的光标还在闪烁，“跨国央行监督机制”这几个字母被月光浸得发白——这可是要从圣殿骑士团手里剜走最肥的一块肉，劳福德的怀表此刻应该走得更急了。
“叮——”终端突然震动，是詹尼从伦敦发来的加密电文。
他拇指划过解锁键，跳出的不是情话，而是一张照片：唐宁街外，穿黑斗篷的人影在路灯下投下细长的阴影，最前排那个人的肩章闪着银十字的微光。
劳福德的分册骑士团。
乔治把终端贴在唇边呵了口气，玻璃上腾起白雾，照片里的阴影便模糊成一团墨渍。
“该让人民听见钟声了。”他对着雾蒙蒙的屏幕低语，声音被海风卷走前，远处传来火车鸣笛——那列载着华工铁轨的货运列车正掠过哈莱姆河新桥，钢铁车轮与轨缝碰撞的脆响，像极了某种倒计时的鼓点。
《纽约论坛报》的油墨味还带着潮气时，艾萨克·戈德曼已经把报纸翻得哗啦响。
他推了推滑到鼻尖的金丝眼镜，镜片后的灰眼睛映着头版标题《谁在守护美国？
》，嘴角扯出一个苦涩的弧度。
“您看这张配图。”他把报纸转向坐在红木桌后的乔治，铜版纸上那个凝望城市灯火的侧影，被晨光镀得像一尊古希腊雕塑，“他们需要英雄，而英雄……”
“会被架上神坛。”乔治接过报纸，指尖划过自己的侧影，“然后当神像摔下来时，碎渣能砸死十个凡人。”他把报纸推回桌面，玻璃镇纸压上去时发出闷响，“所以我要让这尊神像永远在移动，让他们的祭坛永远搭不牢。”
布鲁克林的废弃铸铁厂还飘着铁锈味。
威廉·奥布莱恩踢开脚边半块废铁，金属撞击声惊飞了几只麻雀。
“康罗伊！”他扯着嗓子喊，工装裤口袋里的烟斗晃得叮当响，“你说要谈大事，总不会是让我们看这些破铜烂铁吧？”
乔治从阴影里走出来，黄志远抱着一卷帆布包跟在他身后。
“看看这个。”他展开铁路网图，图钉敲进木桌的声音像敲在人心上，“七条主干线，芝加哥到圣路易斯，波士顿到匹兹堡……”他的手指划过红色标记，“先锋公司控股的不是铁路，是血液——这个国家的经济血液。”
黄志远的指节抵在圣菲铁路线上：“伦敦的定价权，靠的是控制原材料运输。我们占了铁路，就掐住了他们的……”
“喉咙。”乔治接得干脆，“但光掐喉咙不够，得让每个掐喉咙的人都觉得这是自己的手。”他掀开桌布，露出下面一叠烫金文件，“黎明基建信托基金。工人持股，五万股，每股十美元，每年分红不低于利润的百分之四十。”
威廉的烟斗“啪”地掉在地上。
他弯腰去捡时，鬓角的红头发乱得像一团火：“你是说，那些每天拧八百个螺丝的爱尔兰佬，会变成……”
“股东。”乔治翻开第一份文件，钢笔尖悬在签名栏上方，“变成觉得自己在参与建国的人。当他们的孩子指着地图说‘那是我家的铁路’，伦敦的账本就成了废纸。”
黄志远的拇指摩挲着帆布包上的褪色补丁——那是他在旧金山码头扛货时磨破的。
“兴汉会的兄弟总说，要推倒旧世界得靠刀枪。”他声音发哑，“现在才明白，刀枪要握在觉得值得的人手里。”
“所以我们要给他们值得的东西。”乔治签完最后一个名字，钢笔尖在纸上顿出一个小坑，“不是慈善，是交易——用他们的劳动换尊严，用尊严换忠诚。”
窗外突然传来急促的脚步声。
艾萨克的身影出现在车间门口，晨光照得他的秃顶发亮。
他攥着一张电报单，指节发白：“伦敦方面……”
“说。”乔治的声音像淬了冰。
艾萨克喉结动了动，把电报递过去：“劳福德的人抛售了利物浦码头的股份，但……”他顿了顿，“但他们在收购东印度公司的保险债券。”
乔治捏着电报的手紧了紧，纸边在掌心压出红印。
他抬头看向窗外，远处的自由女神像脚手架在晨光里泛着青灰，像一座未完工的纪念碑。
“告诉詹尼，把我们在孟买的茶叶期货往高了拉。”他转身时大衣扬起，露出内侧绣着的渡鸦家徽，“劳福德退了一步，那就让他再退十步——直到退进自己挖的坟墓里。”
艾萨克点头要走，乔治却叫住他：“等等。”他从西装内袋摸出一枚金币，抛给犹太金融家，“去买份《泰晤士报》，看看他们怎么骂我。”金币在半空划出道银弧，“骂得越狠，说明我们越疼到他们的骨头里。”
车间的铁皮门在艾萨克身后吱呀合上。
威廉弯腰捡起烟斗，往里面塞了把烟丝：“接下来该干什么？”
“让拧螺丝的人学会看地图。”乔治走到铁路网图前，指尖划过密西西比河，“让扫货场的女工知道，她们擦的不是铁轨，是自己的分红单。”他转身时，阳光正好穿过破窗，在他肩头镀了一层金，“然后……”他笑了，那笑容像一把刚磨好的刀，“等劳福德的怀表停摆。”夜风裹着哈德逊河的潮气漫进车间时，艾萨克的皮鞋跟在铁皮地面敲出碎玉般的脆响。
他攥着牛皮纸文件夹的指节泛白，金丝眼镜滑到鼻尖也顾不上推，镜片后的灰眼睛里跳动着未及平复的惊悸——这是乔治认识他七年来，头回见这位犹太金融家失了从容。
康罗伊先生。艾萨克在三步外站定，文件夹边缘被攥出褶皱，伦敦方面的退却...是虚招。他抽出一叠打印纸拍在桌上，墨迹未干的数字在月光下泛着冷光，罗斯柴尔德的日内瓦分支动了。
他们注册了三家离岸银行，名字都带着新黎明希望港这种蠢透的噱头，但背后是英国外交部的担保函——我让人比对了印章纹路，和去年印度殖民部给鸦片商的特许文件一模一样。
乔治的拇指缓缓划过桌沿的木刺，目光扫过那些跳动的数字。
他能听见自己心跳的节奏，像差分机校准齿轮时的嗡鸣。他们想替代被我们打残的旧代理网络。他开口时声线平稳得像精密仪器，用白手套继续操纵股价，让我们的狙击打在棉花上。
更麻烦的是...艾萨克喉结滚动，这些银行的启动资金里，有两成来自东印度公司的秘密账户。
您知道那意味着什么。
乔治当然知道。
东印度公司的账本里藏着大英帝国最见不得光的交易：鸦片、奴隶、非法采矿权。
当圣殿骑士团的钱和殖民部的权绑在一起，这盘棋的棋盘都要烧起来。
他突然笑了，指节抵着下巴，笑纹里浮起几分冷冽的兴味：暂停所有黄金交易。
艾萨克的眼镜掉在桌上。您说什么？
让他们以为我们累了。乔治起身走向窗边，月光在他肩线投下锋利的影，亨利的赫菲斯托斯5逆向预测模块调试好了吗？
昨天刚通过压力测试。
启动它。乔治转身时大衣扫过桌角，震得文件夹里的纸页簌簌作响，我要知道他们下次出手前七十二小时内的每一笔资金流向——精确到小数点后两位。
艾萨克盯着他的眼睛看了三秒，突然弯腰拾起眼镜。
金属腿架在鼻梁上时，他的表情重新凝成了惯常的审慎：明白。
我这就去通知技术部。他抓起文件夹往外走，走到门口又顿住，您...确定要放他们先手？
先手的人容易露出破绽。乔治的声音裹在夜风里，就像拳击手出左勾拳时，软肋会露出来。
艾萨克的身影消失在铁门后，车间里的寂静被另一串脚步声划破。
埃默里的鹿皮靴踩过满地废铁，每一步都带着股焦躁的踢踏。
他手里捏着半张烧焦的电报纸，边缘还沾着焦黑的碎屑，指腹反复摩挲着镀金神座四个字，仿佛要把那墨迹刻进皮肤里。
康罗伊。他的声音比平时高了半度，海军部的线人说，这是从圣殿骑士团北美分部的焚纸炉里抢出来的。
他们提到镀金神座，还说慈禧的使团...也在查这个。
乔治的瞳孔微微收缩。
原主记忆里闪过些碎片：康罗伊家族的老书房有本皮面日记，提到过二字，是父亲醉酒时骂维多利亚女王的疯话？
还是更古老的秘密？
他压下翻涌的思绪，接过电报残片。
纸页边缘还带着余温，焦糊味混着铁锈味钻进鼻腔。
他们知道我们在做什么。埃默里的手指叩着桌面，甚至可能知道我们将去哪里。
乔治把残片折成小块，放进西装内袋。
他走到铁柜前，取出一只封着蜡印的信封——蜡印是康罗伊家的渡鸦，喙里衔着的不是橄榄枝，是把小钥匙。去找罗莎琳德。他把信封递给埃默里，让她安排你和英国驻美大使的私人秘书在大都会酒店共进晚餐。
你要不小心把这封信遗落在他外套口袋里。
埃默里捏着信封，重量轻得可疑。
他拆开封口，里面只有张空白信纸，中央是枚铜钥匙的拓印——和南京金库的钥匙纹路分毫不差。这是...？
恐惧比真相更有穿透力。乔治的指尖划过拓印边缘，他们会猜这钥匙能开哪里：是我们的金库？
还是某个藏着他们罪证的箱子？
猜得越久，他们的手就越抖。
埃默里突然笑了，露出两颗尖尖的虎牙：您这招够阴的。他把信封揣进马甲，转身时又回头，需要我盯着那秘书吗？
不用。乔治摇了摇头，他们会自己派人来盯。
车间的铁门在埃默里身后重重关上。
乔治摸出怀表看了眼时间，凌晨三点十七分。
他解下领结，任夜风掀起衬衫领口，走到角落的差分机前。
这台赫菲斯托斯5比之前的型号矮了半寸，表面却多了十七道刻痕——每道都是测试时被电流灼出的印记。
他按下启动键，齿轮咬合的嗡鸣像巨兽苏醒时的低吟，蓝色指示灯依次亮起，在他脸上投下幽蓝的光。
亨利！他对着传声管喊了一嗓子。
没过多久，技术总监裹着机油味冲进来。
他的护目镜歪在额头上，右手还沾着黑色的润滑脂，左手攥着半块没吃完的三明治。康罗伊先生？
逆向预测模块需要多久能出结果？
亨利把三明治塞进嘴里，含糊不清地说：十二小时。他咽下食物，指节敲了敲差分机外壳，但得给它喂足够的——最近三个月的所有外汇交易记录，东印度公司的船期表，甚至利物浦码头的潮汐数据。
让黄志远的人去弄船期表。乔治扯下袖扣，露出手腕上的银表，我要在明天中午前看到初步分析。
亨利点头，转身时被地上的电线绊了个踉跄。
他骂了句爱尔兰脏话，弯腰去捡护目镜，抬头时却见乔治正盯着窗外。
晨雾漫过布鲁克林大桥的钢索，将整座城市浸在乳白的朦胧里。
乔治的目光穿过雾霭，落在曼哈顿岛最高处那栋正在封顶的花岗岩建筑上——那是他新买下的信托银行总部，顶层的穹顶刻着渡鸦与橄榄枝的浮雕。
亨利。他突然说，等这局结束，我们要在那穹顶下装台更大的差分机。
大到能吞下整个大西洋的数字。
亨利没接话。
他太清楚，乔治说装台更大的，最后往往会变成装十台。
但此刻他望着对方眼里跳动的光，突然觉得，或许真能成。
当第一缕阳光刺破晨雾时，乔治回到了华尔街的办公室。
胡桃木保险柜的转盘在他手下发出熟悉的咔嗒声，金属门开启的瞬间，陈腐的纸页味混着檀香味涌出来。
他取出最底层那份黑色烫金的文件——《维多利亚时代经济重构备忘录》，封皮上的烫金字被手指磨得发亮。
翻开扉页，二十年前的字迹还清晰如昨：当旧神沉睡，新律自生。那时他刚穿越到1853年，在伯克郡的老书房里写这些时，手都在抖。
现在，第一页的控制北美铁路网已经被红笔划掉，第二页的建立跨国金融监督机制正在变成现实，第三页的重构全球贸易规则下，密密麻麻写满了新注脚。
他摸出钢笔，在末尾添上一行字：下一阶段，不再是对抗，而是替代。
笔尖落下的瞬间，窗外的暴雨突然停了。
月光从云缝里漏下来，洒在桌角的差分机上。
齿轮仍在缓缓转动，每一次咬合都像在给时间重新上弦。
乔治合上文件，放回保险柜。
当转盘归位的声响在空荡的办公室里回荡时，他忽然想起埃默里提到的镀金神座。
那四个字像根细针，扎在记忆的褶皱里。
但他知道，有些秘密要等时机成熟才能揭开——就像五月的第一个星期五，当纽约中央火车站的穹顶被重新刷成金色时，所有的伏笔都会在阳光下显影。
他走到窗前，望着东方渐白的天际线。
那里有一列早班火车正喷着白烟驶进车站，汽笛声裹着晨雾飘来，像某种遥远的、未完成的预言。