火车在黑暗中前行，窗外什么也看不见。
陈耀阳把手机放下，揉了揉发酸的眼睛。这趟夜班火车上乘客稀少，整节车厢只有他和女友小荷，还有一个坐在最前排打盹的老太太。灯光忽明忽暗，发出滋滋的电流声。
“这什么破车啊，”小荷靠在他肩上，手指不安地绞着衣角，“从刚才开始就一直这么黑，连个站台都看不到。”
陈耀阳搂住她的腰，凑近耳边低语：“怕什么，这不正好吗？整节车厢就我们俩，想干什么都行，让我摸摸你逼。”他的手不老实起来。
小荷推开他，皱眉看向窗外：“你别闹了。不觉得奇怪吗？火车已经两个小时没停靠了，按理说该经过好几个站了。”
陈耀阳不以为意，又贴上去吻她的脖子：“晚点很正常，这样更好，我们可以多独处一会儿。”
“你正经点！”小荷猛地站起来，“我要去找乘务员问问情况。”
就在这时，车厢连接处的门突然自动关上，发出沉重的撞击声。小荷吓了一跳，快步走过去试图拉开门，但门纹丝不动。
“锁死了？”她用力拍打门板，“有人吗？开开门！”
陈耀阳终于意识到不对劲，起身走到门边。透过门上的玻璃，他看到对面车厢一片漆黑，不像是有人的样子。
“可能只是故障了，”他故作轻松地说，但声音有些发紧，“等会儿会有乘务员来检修的。”
话音刚落，车厢的灯全部熄灭，陷入彻底的黑暗。小荷惊叫一声，紧紧抓住陈耀阳的胳膊。几秒后，灯光重新亮起，但变成了诡异的暗红色。
“怎么回事...”小荷的声音在发抖。
陈耀阳望向车厢前排，瞳孔骤然收缩——那个打盹的老太太不见了。
“老太太呢？”小荷也注意到了，指甲深深掐进陈耀阳的手臂。
陈耀阳强迫自己冷静下来：“可能刚才停车时下车了，我们没注意。”
“火车根本没停过！”小荷几乎要哭出来，“你听，连轨道的声音都没有了！”
陈耀阳屏息倾听，冷汗瞬间浸湿了后背——火车轮轨的轰鸣声不知何时消失了，车厢里安静得能听到自己的心跳。但窗外景色仍在飞速后退，这种矛盾的感知让他胃里一阵翻江倒海。
“我们去找其他车厢的人。”陈耀阳拉着小荷往车厢另一端走去。但那一端的门也同样锁死，透过玻璃望去，另一节车厢同样空无一人，只有暗红色的灯光在闪烁。
他们被困住了。
回到座位时，小荷突然指着车窗：“那是什么？”
陈耀阳凑近玻璃，看到窗外黑暗中似乎有什么东西在移动。一开始他以为是反射的车内景象，但很快发现那东西在窗外——一个模糊的人形轮廓，正贴着车窗移动。
“别看。”陈耀阳把小荷的头按在自己胸前，自己的眼睛却死死盯着那个影子。影子在窗外停留片刻，然后缓缓上升，消失在视野中。
突然，车厢顶传来沉重的拖拽声，像是有什么东西在车顶上爬行。声音从车厢一端移动到另一端，然后停在了他们正上方。
小荷浑身发抖：“它在我们上面...”
陈耀阳抬头看着车厢顶板，发现有一块面板正在微微颤动，像是被什么东西从外面推动。他猛地站起来，从行李架上取下自己的背包，示意小荷保持安静。
顶板的颤动越来越明显，细小的灰尘从缝隙中落下。陈耀阳屏住呼吸，握紧了不知何时从包里摸出来的多功能工具刀。
突然，颤动停止了。一切重归寂静。
小荷刚松一口气，车厢前端的黑暗中突然传来细微的响动。陈耀阳打开手机的手电筒照过去，光束在暗红色灯光中显得微弱无力。
光束尽头，他们看到那个消失的老太太正背对他们坐在座位上，头以一种极不自然的角度歪向一边。
“阿姨？”小荷试探性地叫了一声。
老太太没有回应，但身体开始轻微抽搐。陈耀阳把光束聚焦在她身上，看到她枯瘦的手指正有节奏地敲击着座椅扶手，发出令人不安的哒哒声。
“别过去。”陈耀阳拉住想要上前查看的小荷。
就在这时，老太太的头突然转了一百八十度，面朝他们，眼睛是两个黑洞，嘴角却挂着诡异的微笑。她的身体仍然背对他们，只有头完全转了过来。
小荷尖叫着后退，撞在座椅上。陈耀阳也倒吸一口冷气，手中的工具刀差点掉落。
老太太的嘴唇没有动，但一个干涩的声音在车厢中回荡：“这趟车...没有终点站...”
陈耀阳护着小荷慢慢后退，眼睛不敢离开那个诡异的老人。突然，老太太的头猛地垂下，像是断了线的木偶，然后整个身体开始融化般塌陷，最终变成一堆衣物散落在座位上。
小荷已经吓傻了，呆呆地看着那堆衣服。陈耀阳强忍恐惧，走上前用刀尖挑开衣物——里面什么也没有，只有一股刺骨的寒意。
“我们得离开这里。”陈耀阳拉起小荷，决定强行打开车厢门。
就在他们走向车厢连接处时，火车突然剧烈颠簸，两人摔倒在地。等他们爬起来，发现车厢内的座椅全部消失了，取而代之的是一排排空着的轮椅，每把轮椅都在微微晃动，仿佛刚刚有人从上面站起来。
“这不可能...”小荷喃喃道，精神已处于崩溃边缘。
陈耀阳也感到前所未有的恐惧，但他知道必须保持冷静。他注意到车厢尽头那扇门现在微微开着一条缝，透出正常的白色灯光。
“那边！”他拉着小荷冲向那扇门。
就在他们即将到达时，所有轮椅突然同时转向，面对他们。空荡荡的轮椅仿佛在无声地注视着两个不速之客。小荷吓得腿软，逼门一松，失禁了，几乎是被陈耀阳拖着跑。
终于到达门前，陈耀阳用力拉开门，却僵在原地——门外不是另一节车厢，而是一片虚无的黑暗，连列车的地板都消失了，仿佛他们正处于一个悬浮的盒子中。
“后退！”陈耀阳猛地关上门，背靠门板大口喘气。
小荷瘫坐在地上，失神地望着空荡荡的车厢：“我们都会死在这里...”
陈耀阳蹲下身抱住她：“不会的，一定有办法。”
就在这时，车厢的灯闪烁几下，恢复了正常的白色光亮。轮椅消失了，座椅重新出现，仿佛刚才的一切都是幻觉。就连车窗外的黑暗也褪去，露出了熟悉的夜景和飞驰而过的灯光。
“看！正常了！”小荷惊喜地站起来，脸上重新有了血色。
陈耀阳却感到更加不安——这种恢复正常的速度太快了，快得诡异。他警惕地环顾四周，注意到一个小细节：车窗外的景色是顺流的，树木和建筑都在向前飞驰，说明火车在倒开！
“不对，还是不对。”他低声说。
小荷不解地看着他，随即也注意到了异常，脸色再次变得惨白。
突然，车厢内的温度骤降，呵气成冰。陈耀阳看到自己的呼吸在空气中形成白雾，小荷冻得直打哆嗦，嘴唇发紫。
“好冷...”她的牙齿在打颤。
陈耀阳脱下外套裹住她，自己的手臂上也起了鸡皮疙瘩。这种寒冷不正常，不是冬季的寒冷，而是某种深入骨髓的阴冷。
车厢前端的阴影开始蠕动，像是活物般向四周蔓延。阴影所到之处，灯光再次变成暗红色。陈耀阳把小荷护在身后，紧握工具刀，尽管他知道这很可能对超自然存在毫无用处。
阴影中，一个模糊的人形缓缓站起。它没有五官，没有特征，只是一个纯粹的黑影，但却能看出那是一个女性的轮廓。它向两人飘来，所经之处的座椅迅速腐朽、崩坏，仿佛经历了数十年的时光。
小荷吓得屎都出来了。陈耀阳能感觉到她在剧烈发抖，不仅是由于寒冷，更是源于灵魂深处的恐惧。
黑影在离他们几米远的地方停下，缓缓抬起手臂指向小荷。
陈耀阳挡在小荷面前，尽管自己的双腿也在发抖：“你想要什么？”
黑影没有回答，只是继续指着小荷。突然，小荷发出一声短促的惊叫，陈耀阳转头看到她左臂上出现了一道深可见骨的伤口，鲜血迅速染红了衣袖。
“怎么回事？”陈耀阳慌忙用外套压住伤口，但鲜血不断涌出，小荷的脸色迅速苍白。
黑影依然指着小荷，又一伤口出现在她的右腿上，鲜血喷溅在车厢地板上。小荷痛呼一声，几乎站立不稳。
陈耀阳意识到黑影能隔空伤人，必须立即行动。他举起工具刀，冲向黑影，但刀锋直接穿过了黑影，像是划过空气一样。黑影毫发无伤，反而更加凝实了一些。
同时，小荷身上又多了几道伤口，她倒在血泊中，呼吸微弱。陈耀阳退回她身边，徒劳地试图止血，但伤口太深太多，鲜血从他的指缝中不断涌出。
“坚持住，小荷！”他声音哽咽，知道自己无力回天。
小荷的眼神开始涣散，嘴唇微动，却发不出声音。最后一丝生命从她眼中流逝，她的身体在陈耀阳怀中变得冰冷。
陈耀阳抱着小荷的尸体，泪水模糊了视线。他抬头看向黑影，发现它已经消失不见，仿佛从未存在过。车厢恢复了正常，灯光明亮，窗外是飞驰的夜景，只有小荷的尸体和满地的鲜血证明刚才发生的一切不是噩梦。
火车开始减速，广播响起：“各位旅客，终点站到了，请带好您的行李准备下车...”
陈耀阳茫然地坐着，直到乘务员走过来，看到血腥的场景后发出尖叫。警察和救护车很快赶到，但没人相信陈耀阳的叙述。监控显示车厢内只有他和女友两人，小荷的死因被判定为“不明利器所致”，陈耀阳成为唯一嫌疑人。
法医在小荷的尸体上发现了奇怪的痕迹——不是刀伤，而是某种无法解释的撕裂伤，像是被无形的手撕开一样。但这一发现被列为机密，案件最终以“证据不足”草草了结。
陈耀阳后来得知，这条铁路线上曾有一个传说：二十年前，一个年轻女子在这趟夜班火车上神秘失踪，至今下落不明。有人说她是被男友推下了火车，也有人说是遇到了更可怕的东西。
经过极度的惊吓，陈耀阳变得疯疯癫癫，每当夜深人静，他似乎还能听到那细微的轨道声，和黑暗中若有若无的哭泣。