慈宁宫晨鼓未散，乾清门却先传来噩耗。
——“丹书铁券”昨夜才出匣，今晨便连匣被劫，内侍崔敏横尸御花园，喉间一道柳叶薄刃，血凝如朱。
老佛爷闻报，手中瓷盏“当啷”坠地，碎瓷溅起的茶汤顺着她腕骨蜿蜒，像一条不肯褪色的旧疤。
“好，好得很。”老人低低地笑，声音却哑得渗人，“先帝御笔也敢动——他们这是要断杏影最后的生路。”
皇后踉跄而入，鬓边金钗倒挂，指尖冰凉：“皇额娘，慈宁宫外已加守，可内务府回话——铁券……恐已出宫。”
一句话，殿中暖炉“噼啪”爆响，火星四窜，映得杏影面色惨白。
杏影立在屏风侧，十指攥得指节青白。
她昨夜才在佛前偷偷求了一支“平安”签，今晨便成“凶”。
那尾“春水碧”小鱼此刻紧贴在心口，鱼目黑钻像两粒被冻住的泪，冷得她胸口发疼。
“皇祖母，”她跪下，声音发颤却执拗，“既是冲着孙女来的，便让孙女自己出面——哪怕一死，也免得贼人再伤慈宁宫分毫。”
“闭嘴！”老佛爷厉声截断，佛珠在掌心“咯咯”作响，一粒粒被捏出裂痕，“哀家昨日才说过——风往哪吹，哀家说了算！”
话音未落，院外忽传云板三声——
“北狄使臣携礼部侍郎、锦衣卫指挥同知，已至隆宗门外，请旨入慈宁宫，面呈可汗第二道国书。”
“第二道？”皇后愕然，“昨日不是才拒了？”
秉笔太监伏地，额上冷汗滴落金砖，“此番……指名要‘观杏影公主容止，以定大婚吉期’。”
殿中倏地死寂。
杏影抬眼，正瞧见窗棂外那株歪脖子海棠——昨夜尚余一树残花，今晨却连枝带叶被砍去大半，只剩半截枯桩，像被谁一刀拦腰斩断。
她心口骤紧，仿佛那一刀也砍在自己身上。
老佛爷缓缓起身，背影像一柄淬鞘而出的古剑。
“桂嬷嬷，”她声音低哑，“替哀家更朝服——哀家倒要看看，他们今日敢不敢当着哀家的面，再砍第二刀。”
……
隆宗门外，北狄使臣铁塔般立在丹墀下，狐裘猎猎，腰间弯刀柄上嵌着一颗狼牙，刃口寒光吞吐。
他身后，礼部侍郎捧着朱漆鎏金匣，匣盖半阖，露出里头一角雪色羊皮——正是可汗“第二道国书”。
锦衣卫指挥同知按刀而立，目光闪烁，像一条伺机而动的独狼。
老佛爷携皇后、杏影出阶。
晨光照在老人银灰鬓角，映出根根霜刃。
她未开口，先抬手——
内侍捧上一只黑漆托盘，盘中赫然是那枚被劫后又寻回的“丹书铁券”。
铁券从中而断，裂口崭新，像被巨斧劈开，御笔“免死”二字生生劈成两半。
北狄使臣瞳孔骤缩，旋即大笑，汉话生硬：“老弗爷既毁誓书，便是失信天朝。我主铁骑，不日南下，以取应得之物。”
“应得？”老佛爷轻笑，忽地扬手——
断裂的铁券被她抛向空中，翻转着坠下，重重砸在使臣靴尖，发出“当”一声脆响。
“哀家今日毁的，不止一块铁。”老人声音不高，却字字穿云，“告诉你的主人——
乾隆时期，宁碎不和！
若必欲踏阙，先问哀家手中第二道‘旨’！”
她抬臂，桂嬷嬷疾步上前，展开一幅玄色绫卷——
上头并无文字，只以朱砂画一柄出鞘横刀，刀尖直指漠北。
老佛爷两指并拢，按于刀尖之下，以血为印，按下殷红指痕。
“此乃‘哀家私旨’——
即日起，慈宁宫闭宫，拒和、拒亲、拒贡！
北狄若犯边一寸，哀家自披甲登陴，与孙女同守第一垛口！
城破之日，先焚慈宁宫，再焚哀家尸骨——
想要乾隆公主，便来火里捡！”
风掠宫墙，吹得那幅无字血旨猎猎作响，像一面迟升的战旗。
北狄使臣面色铁青，弯刀半出，却被锦衣卫指挥同知暗暗按住。
杏影站在老佛爷右侧，忽然抬手，拔下鬓边银簪，划破指尖——
血珠滚落，她屈膝，以指代笔，在血旨左下角按下第二枚指印。
“加杏影一人。”少女声音轻，却清越如断冰，“城破之日，火里若找不到祖母，便来捡我。”
皇后随之跪落，金步摇坠地，珠玉四散。
她咬破唇，以血按第三印：“加本宫。”
阶下，慈宁宫嬷嬷、内侍、宫女，一排排跪下，以血指印连成一片赤色汪洋。
隆宗门外，阳光忽然黯淡，乌云压城，像为这一幅血旨垂下了黑幡。
北狄使臣沉默良久，忽地收刀入鞘，冷笑三声：“好，好，好！太后既以血书拒亲，我主亦将以血书回应——
三日内，漠北鹰旗必现宣府，铁骑踏关，以试太后的刀，利或不利！”
言罢，他转身，狐裘扬起雪尘，大步出宫。
……
当夜。
慈宁宫灯火彻夜未灭。
杏影伏在老佛爷膝头，老人以指腹摩挲她划破的指尖，声音低哑却温柔：“疼不疼？”
“疼。”杏影如实答，却弯唇，“可疼比怕好——疼，说明孙女还活着。”
老佛爷轻笑，抬眼望向窗外。
那半截海棠桩下，新芽竟在夜色里悄悄冒头，像一簇不肯熄灭的火。
“活着，就有下一季花开。”老人喃喃，似对杏影，也似对五十年前那个江南的自己。
然而三更未至，噩耗再至——
锦衣卫指挥同知反了，私开宣府城门，北狄铁骑夜袭，已破外城。
云板急鸣，火光冲天。
老佛爷执刀而起，银发在夜风里猎猎如旗。
“乖，”她低头，为杏影理好鬓边碎发，“风还是吹进来了——
可祖母说过，再不许第二个和亲的宗女。
今日，便让风止步于慈宁宫墙下。”
杏影抬眼，泪被火光映成血色，却不再坠落。
她伸手，握住老佛爷布满皱纹的掌心，十指相扣，像握住一柄传世的刀。
“孙女陪您。”
“好。”老人朗声一笑，挥刀斩落案角，火烛翻倒，燃起第一簇战焰。
帘外，钟声乱，马蹄疾。
高墙之上，最后一瓣海棠被风卷起，掠过火光，掠过刀锋，掠过少女决绝的眸——
它终未落地，而是被杏影伸手接住，攥于掌心，像攥住一道永不降的和亲旨。
风刀霜剑，彻夜长鸣。
慈宁宫门大开，一老一少两袭红衣，执刀并肩，踏火而出——
她们身后，宫墙轰然闭合，像一道永不后退的关。