巷子深处的“陈记裁缝铺”，木招牌上的金漆掉得只剩边角，却仍在清晨第一缕阳光里透着暖意。陈阿婆守了这家铺子四十年，如今眼睛花了，做不了细活，就常在柜台后摩挲那个红漆描金的针线盒——那是师父临走前留给她的。这天午后，铺子进来个穿白衬衫的年轻人，手里捧着个纸包，神色局促。“阿婆，我想找个针线盒，”年轻人叫陆屿，声音带着犹豫，“我外婆说，她年轻时在您这儿做过衣裳，还落下个针线盒。”陈阿婆的心猛地一跳，指尖攥紧了自己的针线盒。她让陆屿坐下，慢慢打开纸包——里面是个褪色的蓝布针线盒，盒盖上绣着朵半开的玉兰花，针脚有些歪斜，正是她年轻时的手艺。“这是……”陈阿婆的声音发颤，“你外婆是不是叫林秀？”陆屿眼睛亮了：“阿婆您认识她！外婆说，当年她结婚的嫁衣，就是您师父帮她做的。”陈阿婆望着蓝布针线盒，往事顺着针脚漫了上来。那年她才十五岁，跟着师父学裁缝，林秀是师父的老主顾，总在傍晚来铺子，等着师父帮她修改嫁衣的领口。师父手巧，还会在针线盒里放块薄荷糖，说“做针线活要清清爽爽”。有次林秀不小心把针线盒落在铺子里，师父说“等她来取”，可没等多久，师父就生了重病，临终前把自己的红漆针线盒交给陈阿婆，说“要是林秀来拿她的盒子，就把这个也给她，说我祝她一辈子穿暖衣、心不寒”。可林秀再也没来过。后来陈阿婆才知道，林秀结婚后随丈夫去了外地，这一等，就是三十年。“阿婆，外婆说这个针线盒里，藏着个小月亮。”陆屿打开蓝布盒子，里面果然有枚银质的月亮形顶针，边缘磨得发亮。陈阿婆忽然想起，师父曾说过，林秀小时候总盼着能有个月亮形状的顶针，说“这样夜里做针线，就像有月亮照着”。她转身从柜台下拿出红漆针线盒，递给陆屿：“这是我师父留给你的，里面还有她给你外婆准备的薄荷糖，就是时间久了，可能化了。”陆屿打开红漆盒，里面果然有张泛黄的糖纸，还有张字条，上面是师父娟秀的字：“秀丫头，嫁衣穿在身上暖，心里的人更要暖。”那天傍晚，陆屿走后，陈阿婆坐在藤椅上，手里握着两个针线盒。夕阳透过窗棂，把银顶针映得像个小月亮，她忽然觉得，师父从未走远，那些藏在针线里的牵挂，早就在时光里，把温暖缝进了一代又一代人的日子里。的手艺。“这是……”陈阿婆的声音发颤，“你外婆是不是叫林秀？”陆屿眼睛亮了：“阿婆您认识她！外婆说，当年她结婚的嫁衣，就是您师父帮她做的。”陈阿婆望着蓝布针线盒，往事顺着针脚漫了上来。那年她才十五岁，跟着师父学裁缝，林秀是师父的老主顾，总在傍晚来铺子，等着师父帮她修改嫁衣的领口。师父手巧，还会在针线盒里放块薄荷