巷尾的“阿珍理发店”,玻璃门上贴着张泛黄的照片,照片里的女人拿着把牛角梳,笑得眉眼弯弯。如今理发店由阿珍的女儿阿敏接手,柜台里最显眼的,还是那把牛角梳,梳齿间还沾着些细碎的茉莉花瓣。这天午后,店里来了个头发花白的老人,手里攥着个布包,声音有些颤抖:“姑娘,你认识这把梳子吗?”老人姓王,布包里的梳子和阿敏柜台里的一模一样,只是梳背刻着个“珍”字。阿敏心里一动,想起母亲常说的故事:“您是……王爷爷?”王爷爷点点头,眼眶红了:“你妈妈还好吗?当年我走的时候,她把这把梳子送给我,说等我回来,还让她给我剪头发。”阿敏的眼泪一下掉了下来:“我妈妈去年走了,她临终前说,要是您来,就把这把梳子还给您,还要我把这个交给您。”她从抽屉里拿出个小盒子,里面是张泛黄的字条,还有一小袋晒干的茉莉花。字条是阿敏母亲的字迹:“老王,你去外地做工,我把最喜欢的梳子送给你,想我的时候,就闻闻梳子上的茉莉香。等你回来,我还在这儿给你剪头发。——阿珍,1990年春”阿敏想起母亲生前,每天都会在梳子上抹些茉莉精油,说“这样梳头发,能留着香味”。有次她问母亲,为什么总留着那把旧梳子,母亲笑着说:“这梳子上有茉莉香,也有我和你王爷爷的约定。”原来当年王爷爷去外地后,通信渐渐断了,母亲以为他不会回来了,却还是每天把梳子擦得干干净净,等着他来。“我当年在外地出了意外,没能按时回来,”王爷爷接过梳子,指腹抚过“珍”字,“后来我四处打听,才知道你妈妈还在这儿等我。”阿敏拿起柜台里的梳子,递给王爷爷:“这把梳子,您也拿着吧。我妈妈说,茉莉花开的时候,她就会想起您。现在茉莉花开了,您要是想她,就闻闻这梳子上的茉莉香。”那天晚上,阿敏在理发店门口摆了盆茉莉花,月光洒在梳子上,带着淡淡的茉莉香。她忽然觉得,母亲从没走远,那些藏在梳子上的约定,就像这茉莉花一样,在时光里静静绽放,香了岁月,也暖了人心。母亲,为什么总留着那把旧梳子,母亲笑着说:“这梳子上有茉莉香,也有我和你王爷爷的约定。”原来当年王爷爷去外地后,通信渐渐断了,母亲以为他不会回来了,却还是每天把梳子擦得干干净净,等着他来。“我当年在外地出了意外,没能按时回来,”王爷爷接过梳子,指腹抚过“珍”字,“后来我四处打听,才知道你妈妈还在这儿等我。”阿敏拿起柜台里的梳子,递给王爷爷:“这把梳子,您也拿着吧。我妈妈说,茉莉花开的时候,她就会想起您。现亲,为什么总留着那把旧梳子,母亲笑着说:“这梳子上有茉莉香,也有我和你王爷爷的约定。”原来当年王爷爷去外地后,通