再往西走九日，脚下的竹末碾作了陶屑。风里的竹简气淡了，漫开陶片的粗朴气，混着老窑的烟香，不是新陶的涩硬，是古陶的温厚，踩在窑墟的旧陶堆上，鞋底能蹭到陶沿的圆软。吴仙握着念归幡走到片废窑前时，幡尖突然往窑底扎——老陶片裂作了数瓣，陶身陷在窑灰里，灰间结着层青霜似的阴气，陶旁散着圈碎陶片，片下压着块灰褐的陶基，基上“陶”字被窑烟浸得发暗，“阝”旁的竖画早被窑灰埋得只剩浅槽，只剩个“匋”字的残痕在基上伏着，像被冷窑裹着的胎，风一吹就掉层陶末。
窑边坐着个老制陶人，正用陶刷扫陶基的窑垢。他手背爬着捏陶磨的茧，指缝里嵌着陶泥，扫一下，垢就落得像灰蝶，露出陶基更斑驳的纹。见吴仙立在墟口，他敲了敲陶刷柄：“后生要寻古陶？别翻啦，这老窑墟早冷啦。陶裂了，阴气还缠窑壁，再过些日子，连‘陶’字都怕要让窑灰吞了去。”
吴仙蹲到陶基边，指尖按在基面——基面温得发滞，陶基吸足了陈陶的窑气，摸上去发沙。念归幡贴着陶基晃了晃，幡面映出团灰青的影：是“陶”字的字灵缩在基下，影边绕着窑尘，像被碎陶片压着，动一下都带起串灰蓝的光点，连“简”字灵那点竹简气都透不出，只剩团僵生生的虚影。他摸出老藏简人给的藤囊，往陶基边的碎陶片上撒了点简边竹末——竹末还留着竹简的清润气，刚挨着陶片就洇了点淡黄痕，片上的阴气竟簌簌退了些，基上的“匋”字残痕颤了颤，露出点极淡的褐痕，像新捏的陶面泛着光。
“早年可不是这样。”老制陶人把陶刷往陶沿一靠，“我年轻时制陶，这陶基总浮着陶土光。那会儿满窑的陶坯码得齐整，窑火一烧，‘陶’字的气能顺着窑痕往基上爬，连陶边刻的‘纹’字都跟着活——人往陶上刻字时，‘陶’字的气能沾着陶香往人衣襟钻，摸陶基时，指尖还留着温里暖呢。”
他指了指窑墟后的旧泥池：“后来烧陶的迁去新坊，转轮转得比手捏快十倍。制陶的都往新坊那边去，老窑墟就冷了。窑灰一年比一年厚，先埋住了陶基，再浸裂了陶身，最后连老窑火都熄了——老烧窑人秋里来过，蹲在陶基边看了半晌，说字灵让冷窑困着了，得用‘活泥’引，可老窑墟的硬土早冻得绷了缝，哪来的活泥？”
吴仙往窑墟深处望，泥池角落卧着块没干硬的旧陶拍，拍上还沾着点没褪尽的泥痕——是被池后的老窑墙挡着，没被霜雪冻透。他从袖袋摸出竹鼠给的竹心堆，往陶基没垢透的边晃了晃——竹心带着老简坞的竹气，映在基上竟“沙沙”地颤了颤，暖痕顺着基缝往下渗，渗到“匋”字残痕的横画时，基缝里的窑尘竟松了松，露出点极弱的褐光，像窑火下刚燃的火星。
“你听。”吴仙忽然按住陶基角。老制陶人停了手，竟听见陶基下传来“微沉”的轻响，是那缩在碎陶片下的字灵动了动，影边的窑尘散了点，往竹心晃过的暖痕凑了凑。他想起袖袋里的甲苔堆，捏着往陶基上轻抹——苔痕漫过基面，带着的甲骨气浸着基缝，抹过的地方竟软了些，基上的褐痕更宽了，“匋”字的褐光漫开，顺着陶基往下淌，滴在碎陶片上时，片上的阴气竟褪了褪。
“得让它摸着陶泥气才行。”吴仙捡起那柄旧陶拍，往泥池的泥痕上蹭了蹭——拍上沾着陶泥的柔气，他捏着拍往陶基边的字痕上划，旧拍挨着“陶”字的残痕时，拍上的泥末顺着基面往下落，落在基上竟不裂，像层薄泥粉盖着基缝，把阴气挡了挡。
他握着旧陶拍往陶基上轻敲：“‘陶’，从匋，从阝，匋者，瓦器也；阝者，阜之象也——土制陶，陶载纹，纹养字，字才不冷。”敲得越轻，基面越亮，“匋”字的褐光突然往陶下伸，像在找“阝”旁的影，竹心的暖痕跟着往陶基下钻，钻到窑尘深处时，竟拽出团灰青的影——正是“陶”字缺的“阝”旁，被碎陶片压得久了，影都发板，一碰着残痕就颤了颤，慢慢往一块儿凑。
老制陶人突然往窑墟后跑——泥池边藏着个没干裂的旧陶泥团，团上沾着“泥”字的残温，是当年他制陶时揉的老陶泥。他捧着泥团的残边跑回来，往陶基边一放：“泥跟陶是伴！当年泥团揉坯，‘泥’字的气能顺着陶痕往陶基上淌！”泥团残边刚挨着陶基，“陶”字突然亮透了，缺的旁和残痕合在一块儿，褐光裹着温厚往周围淌——裂了的老陶片竟自己拢了拢碎陶，陶身的缝慢慢收窄；老窑墟的窑灰晃了晃，露出底下的陶座，座上刻的“烧”字也透了点光，像刚被窑火烤过似的眨了眨眼。
风从窑墟后吹过来，卷着陶香往远处飘。吴仙抬头望，墟口爬过来几只小陶虫，是老制陶人常喂的崽，刚从新坊那边的土坡爬回来，爪里叼着新扒的陶土，见陶基亮了都停住脚：“伯！那字在基上发光呢！跟您说的老早以前一样！”
大的那只叼着陶土往陶基边凑：“伯说以前制陶时，字亮了就好画纹——我们帮您扒窑灰！”陶虫们围着陶基，用小爪扒基上的窑灰，扒得越欢，“陶”字的光越盛，连老窑墟上都浮着层淡褐的光，像铺了条陶片做的毯，一头连陶基，一头连泥池。
吴仙站起身时，念归幡往老窑墟西飘了飘。幡面的星纹又密了些，指的方向更偏西——那边的风里没陶片气，却裹着点青铜镜的清寒气，像是有铸着字的古镜在荒滩沉眠。他知道，“陶”字的陶土脉续上了，老制陶人和陶虫们会守着老窑墟，把裂陶补好，让字灵跟着陶片走，而他得往有青铜镜气的地方去。
老制陶人从怀里摸出个泥囊，囊里装着块陶边的旧陶末，末上还沾着点窑痕的气，递给他：“这末是陶边沉的熟陶，老烧窑人说末里沾着‘陶’字的气，能让青铜镜上的字认陶土脉。你带着，往有老铜镜的地方走——要是遇着滞涩的字，就把末往字边撒撒，末一融，字就知道有人来接它啦。”
陶虫们也把刚叼的陶土摆成小堆，推到他脚边：“陶土能引窑火气，要是字灵怕镜寒，你就把土给它们看，说‘老窑墟的基都亮透啦，就等你们来歇脚呢’。”
吴仙把泥囊和陶土堆妥帖收进袖袋，握紧念归幡往老窑墟西走。走到墟口回头望，老制陶人正蹲在泥池边翻旧陶拍，陶虫们围着陶基扒窑灰喊“慢点儿”，“陶”字的光顺着窑墟往远处淌，淌过墟下的泥池，淌过坡旁的泥团，像条温乎乎的陶土带，一头拴着老窑墟的基，一头牵着墟外的路。
风里的青铜镜气越来越沉了。吴仙摸了摸袖袋里的泥囊，陶末是温的，却透着陶片的活——他知道，前面定有老铜镜的字在等，等陶末融气，等陶土引脉，等把滞涩的气脉，一点点焐活回来。
念归幡的星纹往西亮得更急了。吴仙迎着风迈开步，陶土堆在袖袋里轻轻擦着竹心堆，“簌簌”地透了点轻响，像在跟他说：“接着走呀……前面的字还等着铸呢……”