李二一夜未眠，龙床上的明黄色绸缎在他辗转反侧间皱成一团乱麻。
窗外，那口该死的铜钟的影子在火光映照下，在太极殿的墙壁上晃来晃去，像个醉鬼耍酒疯。
更诡异的是，那摇曳的光影竟然扭曲成几个大字——“谁是承乾？”
他猛地坐起，揉了揉酸涩的眼睛，只觉得这几个字像把烧红的烙铁，狠狠地戳在他心窝子上。
他怒吼一声：“来人！把窗纸给朕擦干净！”
内侍们战战兢兢地爬上梯子，仔仔细细地擦拭着窗纸，可那几个字依旧阴魂不散。
李二这才发现，光影并非来自窗纸上的污渍，而是来自井口——那口被百姓称作“吞命之井”的鬼地方。
今夜的火光，比以往任何时候都炽烈，仿佛地脉深处有什么东西在沸腾，要冲破这层层叠叠的宫墙，直达天听。
他突然感到胸口一阵闷痛，像是有块巨石压在那里，让他喘不过气来。
御医孙思邈匆匆赶来，一番诊脉后，低声道：“陛下心脉郁结，因‘听而不闻’。”
李二冷笑一声：“朕听见了！朕听得清清楚楚！可那钟……为何不响？”他像困兽般在殿内来回踱步，语气中透着深深的不安。
与此同时，房玄龄从东宫回到府邸后，便闭门谢客，独自一人坐在书房里，反复摩挲着那封已经送出去的油布包。
他知道，自己今天的举动已经彻底得罪了长孙无忌和高士廉，政事堂的同僚们现在肯定都躲着他，像躲瘟疫一样。
夜半时分，一个小吏慌慌张张地跑了进来：“老爷！工部主事……杜如晦之侄的名帖……出现在《井底录》回寄册中了！”
房玄龄闻言，腾地一下站了起来，手里的茶盏“啪”的一声摔在地上，碎成一片片。
杜如晦之侄，那孩子三年前死于地宫塌方，当时为了避免追责，上报为“失踪”。
如今，他的家人却亲手填写了空白名帖，送回了东宫，附言只有短短几个字：“求一碑，莫作无魂野鬼。”
房玄龄凝视了名帖良久，提笔在《匠户复籍章程》上重重地批下“宜速议决”四个字，并盖上了自己的私印，命人连夜送往户部。
他知道，这一举动无异于火上浇油，但他已经顾不得那么多了。
武媚娘这边也没闲着。
她派阿兰娜潜入北衙禁军马厩，将一幅“信火铜钟”的图卷塞进了程务挺亲兵的鞍袋里。
图中，铜钟被熊熊烈火包围，隐约可见“承乾”二字，下方还题着一行小字：“钟不响，是因天还没听见——可人听见了。”
第二天清晨，几个士卒在换岗时偷偷摸摸地传看着这幅图，忽然，他们听到一阵似有若无的钟声，好像是从太庙方向传来的。
众人纷纷驻足，侧耳倾听，却觉得胸中气血翻涌，仿佛有万千冤魂在齐声叩问。
一个老兵突然跪倒在地，嚎啕大哭：“我哥……也是庚字号坑的……”
韩十四从太庙回来后，背上的伤势复发，昏睡了整整三天。
醒来后，他听说高士廉要焚烧那口铜钟，竟然挣扎着爬了起来，带着一个陶瓮，一步一步地走向碑林。
瓮里装着他哥哥韩十三的遗骨残片，都是他从乱葬岗里一点点扒出来的，至今未焚未葬。
他当着众人的面，将骨灰倒进了钟底新挖的坑里，然后仰天嘶吼：“你们说这钟是邪火？可它烧的是你们藏的粮、吞的是我们吃的命！我哥的骨头在这儿，你们烧啊！烧了也灭不了他的名！”
碑林里的匠属们听到韩十四的哭喊，纷纷赶来，他们用衣襟兜着亲人故友的遗物，一层一层地覆盖在钟基之下。
一夜之间，那口巨大的铜钟，仿佛立在了一座白骨祭坛之上。
一个老匠人颤巍巍地走到韩十四身边，拍了拍他的肩膀，说：“孩子，别哭了……这钟，怕是真要响了……”
东宫井台边，李承乾负手而立，望着那被亡者遗物堆砌成祭坛的钟基，眉宇间一片沉静。
“钟基已成民祭之所，却仍未闻钟声，这帮老家伙，装聋作哑的本事一流啊。”
他招来崔知晦，开门见山：“老崔，你说，若钟不响，是不是我们问得还不够狠？还是说，他们的心，比玄铁还硬？”
崔知晦缓缓上前，用残缺的左耳贴紧冰冷的石碑，感受着石碑上传来的细微震动，低声道：“殿下，不是不响，是心还没破。他们啊，不到黄河不死心，不见棺材不落泪！”
李承乾闻言，眼中精光一闪，嘴角勾起一抹冷笑：“既然如此，那就给他们来点狠的。”他立刻命薛仁贵取来三百盏油灯，吩咐东宫卫率沿朱雀大街一路摆至太庙。
灯阵蜿蜒如龙，火光冲天，宛如一条连接阴阳两界的通途。
每盏灯下，都压着一张名帖，上书亡者姓名，密密麻麻，触目惊心。
李承乾立于灯阵之首，望着那条通往宗庙的光河，幽幽道：“父皇，现在不是钟该响——是我们该问了！问问这大唐的江山，到底是谁的江山！”
此刻，太极殿内，李二正襟危坐，批阅奏章。
忽觉殿内烛火齐齐熄灭，唯余案前一盏孤灯摇曳，光影投射在墙壁上，竟组成了一个巨大的“问”字。
李二猛然抬头，只觉一股寒意直冲天灵。
崔知晦自碑林归后，左耳伤处溃烂，但他仍坚持每日巡灯，一步一个血印。
他携一竹篮……