又是一个周六的黄昏，天边的晚霞给四合院的灰墙黛瓦镀上了一层暖金色。
李震岳骑着那辆军绿色的偏三轮摩托车，熟练地拐进胡同，车轮碾过青石板，发出轻微的颠簸声。
快到四合院大门口时，他远远就看见三大爷闫富贵正弯着腰，在门槛里边鼓捣着什么。
驶近一看，只见闫老师已经将两块结实的垫木一左一右摆好。
这架势，未免也太“周到”了些。李震岳心下明了，这无事献殷勤，怕是又有难题要找上门了。
他脸上不动声色，停稳摩托车，支好边架，笑着打招呼：“闫老师，您好啊，您这是……？”
闫富贵闻声直起腰，推了推鼻梁上的眼镜，脸上堆起略显局促的笑容：“震岳回来了？那个……我这儿确实有点事，想跟你商量商量。”
他搓了搓手，目光不自觉地瞟向那辆威风凛凛的摩托车。
李震岳心里那点猜测又落实了几分，他保持着礼貌的微笑：“闫老师，您有什么事就直说吧，都是邻居。”
“是这么回事，” 闫富贵清了清嗓子，带着点难以启齿的尴尬，又夹杂着为人父的喜悦，“我们家解成，明天……明天办喜事，娶媳妇儿过门。我就想着，能不能……能不能借你这摩托车用一下，明天一早去接个亲？这玩意儿开出去，多气派！”
他说着眼底流露出期盼的光芒，仿佛已经看到了左邻右舍羡慕的眼神。
李震岳心里叹了口气，果然如此。
他脸上露出恰到好处的祝贺神色：“哎呦，这可是大喜事啊闫老师，恭喜恭喜！解成兄弟要结婚了，这是好事。”
他话锋一转，语气带着不容置疑的原则性，但态度依旧温和，“不过，这摩托车，您也知道，是部队的装备，是军车。按照规定，私人场合是不能动用的。除非您家里是军属、烈属，或者有危重病人需要紧急送医，这种特殊情况，我肯定二话不说帮忙。可这接亲……闫老师，还请您多理解，规定就是规定，我不能违反纪律。”
这番话合情合理，既点明了原则，又给闫富贵留了面子。
闫富贵脸上的期待瞬间黯淡下去，眼神里闪过一丝失望，但更多的是被点醒后的讪然。
他讪讪地笑了笑：“是是是，是我考虑不周，唐突了，唐突了。光想着图个面子，忘了这是公家的东西。”
他心里清楚，李震岳这话在理，军队的纪律不是儿戏。
李震岳见他理解，便主动将话题引开，递了个台阶：“闫老师，酒席是定在明天下午吧？”
“对，对，下午，就在院里摆几桌，都是街坊邻居。” 闫富贵连忙应道。
“好，那明天中午，我一定过来，讨杯喜酒喝，沾沾喜气。” 李震岳笑着承诺。
“哎哟，那敢情好！欢迎，一定来！” 闫富贵脸上这才重新露出笑容，连连点头。
李震岳不再多言，弯腰将地上的两块垫木拎起来，放到三轮车的车斗里，然后推着摩托车，慢慢地驶进了前院。
留下闫富贵在原地，看着他的背影，心里五味杂陈，更盘算着明天这酒席该怎么安排才能既体面又省钱。
李震岳回到家，将摩托车在自家窗根下停好。
屋里已经亮起了温暖的灯光，饭菜的香气隐隐飘出。
他掀开门帘进屋，先跟正在灶台边忙碌的父母打了声招呼，又逗弄了一下在奶奶怀里的豆包，然后才走到里屋。
丁秋楠正坐在炕沿，一边一个，同时给双胞胎儿子喂奶。
见李震岳进来，她抬了抬下巴，示意隔壁方向，压低声音说：“隔壁那间倒座房，让闫老师家租下来了，说是给闫解成当新房。爸前几天忙活了好一阵，帮他们开了个天窗，好歹亮堂点。可他们家也忒小气了，爸忙活了好几天，他们就给了三块钱工钱，木料还非要用他们家自己不知道从哪儿淘换来的旧料，真是不嫌费事。” 她的语气里带着点替公公不平的埋怨。
李震岳走到炕边，俯身看了看两个吃得正香的儿子，伸手轻轻摸了摸他们柔嫩的小脸，这才直起身，对丁秋楠温和地笑了笑。
“都不容易。闫老师一个人，就那点工资，要养活六口人，供孩子读书，现在又要娶儿媳妇。不精打细算，这日子怎么过得下去？能把四个孩子都拉扯大，没饿着没冻着，还供出个高中生，已经挺厉害了。”
他的话语里带着一份过来人的理解和宽容。
丁秋楠听了，撇撇嘴，但也没再反驳，只是低头看着怀里的孩子，轻声道：“咱们家现在也有三个了，往后用钱的地方多着呢。”
李震岳闻言，心中一动，走到她身边，揽住她的肩膀，声音放得更柔：“是啊，我们家秋楠也不容易，操持这个家，照顾孩子，辛苦了。”
感受到丈夫话语里的体贴，丁秋楠心里那点小埋怨也散了，嘴角微微扬起，嗔了他一眼：“算你还有良心。”
第二天是周日，也是闫解成大婚的日子。
四合院里一大早就开始喧闹起来，邻居们进进出出，帮忙布置着桌椅，空气中弥漫着一股喜庆又忙碌的气息。
李震岳却依旧保持着他的老习惯，天刚蒙蒙亮就起了床。
他轻手轻脚地洗漱完毕，从墙角拿起那根被摩挲得油光发亮的竹制鱼竿，提起木桶，跟父母打了声招呼，便迎着清晨微凉的空气，溜达着出了门，朝着什刹海的方向走去。
时近中午，李震岳提着几条鲜活的鲫鱼从什刹海回来，刚进四合院，就感受到一股与往日不同的热闹气氛。
中院那边人声鼎沸。
晚上，李家算是全员出动吃席。
肖二丫小心翼翼地抱着已经会咿呀学语的豆包，李铁也换上了一件半新的中山装，丁秋楠则给双胞胎儿子穿上了喜庆的红色小肚兜。一家人来到中院，只见十几张方桌已经摆开，邻里们互相打着招呼，孩子们在桌缝间追逐打闹，一派热闹景象。
肖二丫代表李家，将早就准备好的份子钱交给了负责记账的三大妈。
一共八块钱，但这钱是分开给的——李震岳和丁秋楠各自名义上随了两块钱。这既是遵循院里年轻夫妻分开随礼的惯例，也是李震岳有意为之，用这种不显山露水的方式，多给生活拮据的闫家一些贴补。
毕竟，以李家现在的经济状况，确实不缺这点钱。
席间，李震岳和许大茂、还有几个年轻邻居坐一桌。
许大茂几杯酒下肚，话匣子就打开了，唾沫横飞地讲着他下乡放电影时遇到的农村趣事，什么老乡把银幕当窗户纸，什么半夜遇到黄皮子偷鸡……绘声绘色的描述引得同桌的人阵阵哄笑。
李震岳含笑听着，偶尔抿一口酒，目光却若有所思地扫过桌上略显寡淡的菜色。
听许大茂这么一说，再结合自己平日观察，他也感觉到，从今年开始，市场上的副食品似乎确实比前两年丰富了些许，看来上面的政策调整和年景好转，正在慢慢显现效果。
婚礼仪式开始了，担任主婚人的一大爷易中海站在院子中央，声音洪亮，带着这个时代特有的烙印：
“第一项，向伟大领袖毛主席鞠躬！”
闫解成和于莉这对新人，穿着虽然半新但浆洗得笔挺的衣服，神情庄重而虔诚，朝着挂在正屋墙上的主席像深深弯下了腰。
院里立刻响起了热烈的掌声，这掌声既是给新人的祝福，也包含着那个时代特有的真挚情感。
“第二项，夫妻对拜！”
一对新人略显羞涩地相对而立，互相鞠了一躬。
于莉的脸颊飞起两抹红晕，闫解成则激动得手脚都有些不知道往哪里放。
“开席喽！” 随着傻柱一声吆喝，酒菜正式上桌。
傻柱的手艺在四合院是公认的，即便是普通的食材也能做出不错的味道。
然而，对于在部队和外面见识渐广的李震岳来说，这席面的油水和花样终究有限。他每个菜都礼貌性地夹了一筷子，品尝过后，便没再怎么动筷，只是慢悠悠地喝着杯里的酒。
闫解成和于莉在一大爷的陪同下，开始一桌一桌地敬酒。
来到李震岳这桌时，闫解成脸上带着感激和几分拘谨，连忙向新婚妻子介绍：“莉莉，这是住咱们隔壁的震岳哥，是部队里的军官，可是有大本事的人！”
于莉抬起头，飞快地看了李震岳一眼。她模样清秀，眼神里带着新媳妇的羞怯和一丝不易察觉的审度。
她乖巧地拿起酒瓶，给李震岳面前的杯子斟满了酒，声音清脆：“震岳哥。”
李震岳站起身，他身材挺拔，军人的气质在人群中格外显眼。
他接过酒杯，没有多余的话，目光温和地看着眼前这对新人，朗声道：“恭喜两位！愿你们往后互敬互爱，互相体谅，同心协力，把这小家庭经营得红红火火，热热闹闹！” 说完，一仰头，将杯中那有些辛辣的散装白酒一饮而尽，然后干脆利落地坐了下来。
“谢谢震岳哥！” 闫解成和于莉连忙道谢，于莉看着李震岳那爽快的做派和沉稳的气度，心里对这位邻居军官的印象又深了几分。
这年代的物质条件有限，酒席持续了大约一个小时也就散了。邻居们帮忙收拾着碗筷桌椅，孩子们争抢着桌上剩下的零嘴糖果，喧闹声渐渐平息。
到了晚上七点多，天色才完全黑透。四合院里各家窗户透出昏黄的灯光，偶尔传来几声低语和收拾东西的响动，比平日里安静了许多。
李震岳用凉水洗了把脸，驱散了些许酒意，端着盆从公用水龙头往回走。
借着朦胧的月光，瞥见院墙根下影影绰绰地猫着几个半大小子，正竖着耳朵，挤眉弄眼地朝着新房方向张望，不用说，是等着听新人的墙角，准备明天当做笑谈传播呢。
李震岳不禁摇了摇头，嘴角露出一丝无奈的笑意。他想起自己结婚时的情景，大抵也是如此。
这年头的房子，隔音效果几乎可以忽略不计。各家各户的悲欢喜乐，常常透过薄薄的墙壁和窗棂，成了邻居间心照不宣的秘密。
晚上八点多，喧嚣散尽，四合院陷入一片沉寂。
丁秋楠正靠在床头看书，李震岳一手抱着丁秋楠眼睛盯在孩子身上，气氛温馨宁静。然而，这份宁静很快被隔壁传来的声响打破。
先是床板不堪重负的“咯吱”声，突兀地响起，带着某种急促的节奏。
紧接着，是女人极力压抑、却又从齿缝间漏出的细微呜咽，混合着男人粗重而急促的喘息声。
声音透过薄薄的墙壁，清晰地钻进李震岳和丁秋楠的耳朵里。
丁秋楠的脸“唰”地一下就红了，拿着针线的手顿在那里，头埋得低低的，不敢看李震岳。
李震岳也有些尴尬。那床板“咯吱咯吱”响得格外卖力，仿佛随时要散架一般。
他在心里无奈地叹了口气：闫老师这是从哪个旧货市场淘来的床？这动静……也太扰民了。这往后的日子……他下意识地抬眼看向丁秋楠，恰好丁秋楠也正偷偷瞄他，两人目光一碰，都看到了对方眼中的窘迫和一丝对未来“噪音污染”的担忧。
就在这时，窗外墙根下，传来几声压抑不住的嗤笑和刻意压低的议论，显然是那些听墙角的半大小子还没散：
“切，这就完了？这才几分钟？闫解成有点废啊！”
“就是，软脚虾一个！”
“没劲没劲，散了散了！”
这些话语清晰地传进屋里，让本就尴尬的气氛更添了几分微妙。
李震岳甚至能想象到闫解成此刻在隔壁面红耳赤的模样。
大约过了一个多小时，就在李震岳以为能清静睡觉时，隔壁那催命般的“咯吱”声竟又不屈不挠地响了起来，伴随着更加努力的喘息。
李震岳深吸一口气，感觉一股无名火混着某种被挑动起来的躁意涌了上来。
他侧过头，目光灼灼地看向身旁的妻子。
丁秋楠被他看得脸颊发烫，那目光里的意味她再熟悉不过。
她想起刚才窗外的嘲讽，再看看丈夫眼中毫不掩饰的占有欲和较量心思，心头也是一阵乱跳，最终还是红着脸，微不可察地点了点头。
得到默许，李震岳再不忍耐，长臂一伸，便将那温香软玉的身子牢牢抱进怀里，用一个带着些许霸道和宣示意味的吻，封住了她所有未出口的言语。
………
不知是半个小时，还是一个小时后。
风停雨歇，李震岳心满意足地将浑身绵软、香汗淋漓的丁秋楠抱到自己身上，让她趴伏在自己胸膛上，大手则温柔地、有一下没一下地抚摸着妻子光滑汗湿的后背，带着事后的慵懒与怜爱。
房间里弥漫着暧昧的气息。
丁秋楠缓过气来，手指在李震岳结实的胸膛上画着圈，满足之余，女人天性中的那点小纠结又冒了出来。
她小声嘟囔着：
“震岳，感觉生完孩子，我这腰……好像还没完全瘦回去呢。”
过了一会儿，又摸了摸自己的小腹，语气带着点烦恼：
“还有这肚子上的皮，有点松，怎么办才好……”
又来了。
李震岳心里暗暗叫苦，这几乎是每次亲密后的保留节目。
他知道这是妻子缺乏安全感的表现，只得打起精神，用更加实际的行动和温言软语来安抚。
…………
直到晚上十一点，看着丁秋楠带着心满意足的笑容和彻底放松的神情沉沉睡去，眼角眉梢还残留着些许春意，李震岳才长长舒了口气，感觉像是打了一场硬仗。
他轻轻吻了吻妻子的额头，也闭上了眼睛，疲惫又带着某种莫名胜利感地进入梦乡。
而一墙之隔，闫解成的新房里。
小两口躺在重新恢复安静的被窝里，于莉听着那边终于彻底没了动静，长长地、幽幽地叹了口气，声音里带着一丝难以言喻的复杂情绪。
闫解成脸上火辣辣的，黑暗中，他又是窘迫又是懊恼，心里忍不住埋怨起李震岳来：“都怪震岳哥……他那边动静那么大……我、我这是第一次，太紧张了……下次，下次肯定会好的！” 他试图为自己辩解，声音却没什么底气。
于莉没有接话，只是在一片黑暗中，睁着眼睛望着模糊的屋顶，脑海里不受控制地闪过一些对比的念头。
刚才隔壁那虽然扰人、却持久而富有生命力的动静，与身边丈夫短暂仓促的表现形成了鲜明对比。
她不禁有些恍惚地想：这男人和男人之间的差距……难道真的有这么大吗？这个念头让她心头泛起一丝苦涩。