费城总部的黄铜挂钟刚敲过九点，詹尼的羽毛笔突然停在账本应付账款栏最后一行。
鹅毛笔尖在纸上洇开个墨点，像滴凝固的血。
她将账簿推过胡桃木桌，羊皮纸边缘擦过康罗伊手背时带起细微的沙沙声。
军方订单占了总营收的七成，但回款周期要到明年二月。她的手指点在库存周转天数那一列，指甲盖泛着珍珠母贝的淡粉——那是今早他亲手给她挑的新甲油，此刻却因用力而泛白，仓库里堆着三十吨精钢，可煤栈的账单下周三就得付，更别说船坞工人的工资......
康罗伊的拇指摩挲着墨西哥湾海图的卷边，泛黄的纸页上，查尔斯顿港的红墨水标记被他摸出层薄亮的包浆。
窗外的雨还在敲着百叶窗，他却听见了另一种声音——南方种植园里轧棉机的轰鸣，萨凡纳码头上等待装船的烟草堆发出的闷响，新奥尔良贵妇们订购的巴黎蕾丝在丝绸匣里窸窣的轻响。
我们缺的不是钱。他突然开口，海图在指尖展开，露出被红笔圈住的三个港口，是流动的河。詹尼的睫毛颤了颤，这是他们当初在伦敦阁楼里讨论商业模型时，他常说的比喻——黄金要像泰晤士河，永远在流动中增殖。
她往前倾了倾身子，鲸骨裙撑在椅背上压出细微的吱呀声：你是说......
潮汐计划。康罗伊从抽屉里取出三页蓝图，最上面那张画着改装后的快船结构图，海鸦级，龙骨加长七英尺，锅炉增压到三级。
名义上运北方工业设备，实则夹带药品、精密工具。
南下时给种植园主带欧洲奢侈品，回来装棉花和烟草。他的指尖划过海图上的潮汐线，南方被封锁了六个月，他们的外科医生连氯仿都快用完了，而我们的船......
能比联邦海军的巡逻艇快半节。詹尼接口道，眼底浮起笑意，可很快又皱起眉，但沃克船长能行吗？
他从前是皇家海军，可走私......
他在好望角追过奴隶船，在加勒比海和海盗抢过货。康罗伊翻开沃克的履历，最后一页贴着张老照片——穿海军制服的年轻人站在炮位前，帽檐压得低低的，眼神像淬过的钢，更重要的是，他需要钱给女儿治病。
切萨皮克湾的夜像口黑黢黢的大锅。
查尔斯·沃克站在海鸦号驾驶舱里，油布雨衣肩头积着雨珠，望远镜贴在眼窝上，能看见两海里外关税哨塔的探照灯像条白蛇，在水面上扫来扫去。
左满舵！他吼了一嗓子，喉结随着船身倾斜而滚动。
改装过的空心钢骨桅杆在风中发出蜂鸣，比原来的橡木轻了三十磅，却更经得住风浪。
船底龙骨擦过暗礁时的震颤顺着靴底爬上来，他摸了摸腰间的铜哨——那是女儿用碎银打的，说吹响它就能回家。
潮汐还有十分钟到顶。大副的声音从后甲板飘来。
沃克看了眼罗盘，指针在南偏东的位置微微晃动。
他解开雨衣第二颗纽扣，露出贴身挂着的航海日志，羊皮纸上用铁胆墨水写着：速度不是逃，是节奏——慢一秒进监狱，快半拍进地狱。
探照灯的白光突然扫过来！
沃克的瞳孔骤缩，下意识要蹲下，却又硬生生直起腰。
他想起康罗伊说的话：走私船最危险的时刻，是船长先慌了。他抓起船钟，地敲了三下——这是和轮机舱的暗号。
锅炉的轰鸣陡然拔高，船速瞬间提了两成。
探照灯的光斑擦着船尾扫过，在水面上撕开道亮白的口子，又很快被夜色吞没。
沃克摸了摸后颈，那里全是冷汗，可嘴角却翘了起来。
返程时，底舱的隔层里多了五十包未申报的棉花。
沃克翻开日志新页，笔尖悬了悬，最终写下：纯利，四倍。
查尔斯顿的圣克莱尔庄园里，水晶吊灯在晚宴厅投下蜂蜜色的光。
詹尼的丝绸手套搭在玛丽·斯图尔特的象牙扇骨上，另一只手托着个胡桃木匣。
当她打开匣盖时，差分机驱动的音乐盒开始转动，《迪克西》的旋律像融化的黄油，从黄铜簧片间淌出来。
天啊。玛丽的指尖抚过音乐盒表面的浮雕——是她亡夫最爱的赛马南方之星这是......
根据您提供的家族乐谱定制的。詹尼微笑着合上匣子，康罗伊先生说，真正的工业，该让每个家庭都听见自己的故事。
玛丽的视线在詹尼的珍珠耳坠上停留了一瞬——那对耳坠是她上周在《纽约时报》广告里见过的，属于巴黎最顶尖的珠宝商。
她端起雪利酒杯，杯沿碰到嘴唇时轻声道：你们的船若能在月圆前夜靠岸......
海关的检查？詹尼也端起酒杯，两人的杯脚在桌下轻轻相碰，我们听说，斯图尔特夫人的舞会向来能让最刻板的官员多喝两杯。
玛丽笑了，眼角的细纹里盛着烛火：下周三，港口司令会来跳小步舞。她从裙摆里摸出张烫金请柬，封蜡是查尔斯顿海关的鹰徽，记得穿湖蓝色的裙子——那是他亡妻最爱的颜色。
费城的雨不知何时停了。
康罗伊站在办公室落地窗前，望着码头上海鸦号正在卸货。
月光漫过甲板，照见几个搬运工袖口露出的铜扣——那是托马斯·威尔逊的北方贸易公司特有的标记。
他摸出怀表，暗格里的密信还在。
窗外传来脚步声，詹尼的香水味先飘了进来：玛丽的请柬，还有......
威尔逊的人在盯我们。康罗伊打断她，目光仍锁在码头上那个戴圆顶礼帽的身影——那人正低头记着什么，钢笔尖在小本子上戳出个洞，他上周在波士顿酒会上说，康罗伊的船装的不是货，是麻烦
詹尼顺着他的视线看过去，月光里，那个身影突然抬头。
她看清了他的脸——是威尔逊的首席账房，左眉骨有道刀疤。
他在记什么？她轻声问。
康罗伊没有回答。
他望着月光下的潮汐线，想起沃克日志里的话：慢一秒进监狱，快半拍进地狱。而现在，有双眼睛正悬在他们和地狱之间。
闪电在云层里闷响，费城码头的煤气灯被雨帘浸得昏黄。
戴圆顶礼帽的刀疤账房合上小本子，袖管蹭过潮湿的砖墙时发出窸窣声——他没注意到，街角卖报童的目光在他后颈停留了三秒，直到他拐进黑锚酒馆的木门。
酒馆里飘着朗姆酒和鳕鱼的腥气。
刀疤账房挤到吧台前，用指节敲了敲橡木台面：给我杯热麦酒，加双倍糖。他的声音压得很低，却还是被斜对角穿粗布外套的少年听了去——少年正用破布擦着铜壶，袖口下露出半截褪色的刺青，是只衔着匕首的乌鸦。
威尔逊先生要的情报。刀疤账房从内袋摸出皱巴巴的纸片，推到酒保面前时带翻了盐罐，康罗伊的海鸦号明晚从切萨皮克湾出发，载的是......他突然住了嘴，因为酒保的眼神扫过他背后的木梁——那里钉着张通缉令，画像上的人正是托马斯·威尔逊，罪名栏写着投机倒把、哄抬军粮。
少年的铜壶掉在地上。
刀疤账房猛地回头，正撞进少年慌乱的眼神里。对不住，手滑。少年蹲下身捡壶，指尖却在桌下按了按——三长两短的节奏，透过木板传到后巷的信鸽笼。
威尔逊的书房里，煤油灯在橡木书桌上投下昏黄光晕。
他捏着刀疤账房送来的纸条，指节因用力而泛白。海鸦号载药品、工具、蕾丝，目的地查尔斯顿。他舔了舔干燥的嘴唇，想起上周在华尔街听到的传闻：南方种植园主愿意用黄金换一盒氯仿。
五千美元赏金？
不，等联邦海军截了这艘船，那些违禁品拍卖的钱够他在百老汇买栋新宅子。
约翰！他扯着嗓子喊管家，把我的银墨水盒拿来，还有密封蜡——要财政部专用的那种。钢笔尖在信纸上洇开墨点，他索性蘸了蘸银盒里的金粉，让两个字在火光下泛着贪婪的光。
后巷的信鸽扑棱棱飞起时，威尔逊正把信塞进黄铜信封。
他没看见，那个卖报童正蹲在院墙上，月光照亮他掌心的小纸团——上面用密码写着：猎物吞钩，毒饵已下。
康罗伊的办公室里，电报机作响。
詹尼摘下耳机，耳尖还带着电流的麻痒。
她将电文递给康罗伊时，指尖扫过他手背上的旧疤——那是伦敦阁楼里调试差分机时被齿轮划破的。威尔逊向财政部举报了海鸦号。她的声音很轻，却像根细针戳进他的神经，线人说，送信的是刺客联盟的。
康罗伊的拇指摩挲着海图边缘，目光停在切萨皮克湾的蓝墨水标记上。他以为抓住了我们的尾巴。他突然笑了，指节叩了叩桌上的铁盒，但我们早给他备好了尾巴——詹尼，把北方钢铁兄弟会的货箱标签拿出来。
詹尼打开铁盒，取出一叠印着交叉铁锤徽章的牛皮纸标签。要贴多少？她问，指尖抚过标签上的凸纹，那是用康罗伊改良的压纹机印的，和真标签分毫不差。
全部。康罗伊的手指划过海图上的诺福克外海，海鸦二号装三十吨废铁和破布，挂我们的商号旗。
再让码头工人在威尔逊的人面前不小心说漏嘴——就说这批货是给里士满兵工厂的。
詹尼的睫毛颤了颤，突然明白了他的打算：引布莱克去截假船，真船......
走潮汐线南侧的暗礁区。康罗伊展开另一张海图，用红笔在查尔斯顿私属码头画了个圈，沃克船长在好望角练过的，三海里的暗礁带，联邦巡逻艇的吃水线进不去。
诺福克外海的雨幕里，鹰隼号的探照灯撕开夜幕。
罗伯特·布莱克站在舰桥上，雨水顺着帽檐滴进衣领。左舷三海里，发现目标！了望手的喊声响过浪涛。
他握紧望远镜，镜片里的船帆上，康罗伊商号的金色锚徽在雨里泛着冷光。
登船搜查！布莱克的声音被风扯碎。
当他踩着晃荡的绳梯爬上货船甲板时，迎面扑来的不是药品的药香，而是铁锈和霉布的酸臭。
大副掀开舱盖，十二口木箱里堆着锈迹斑斑的齿轮、破成布条的军毯，最上面还压着张北方兵工厂的出货单，日期是三个月前。
又是假消息。水兵汤姆嘟囔着踢了踢木箱，钉子扎破他的靴子，这月第三次了，财政部的线人怕不是康罗伊养的。
布莱克没说话。
他摸出贴身的旧信，泛黄的纸页上还留着弟弟的字迹：康罗伊先生多给了我三个月工钱，说机器坏了能修，人饿坏了就没救了雨水打湿了信角，他慌忙塞进胸口，抬头时正看见货船船长冲他笑——那是康罗伊船队的二副，去年在伦敦码头帮他搬过给弟弟的抚恤金箱。
布莱克舰长，要帮忙搬这些废铁吗？二副的声音混着雨声，听说北方缺钢铁，我们可以便宜卖给你们。
布莱克的喉结动了动。
他望着远处海平线，那里有片异常平静的水域——暗礁区的标志。返航。他转身走向绳梯，军靴在甲板上敲出沉重的节奏，下次截到船，先验舱底。
查尔斯顿的月光穿透雨云时，海鸦号正贴着玛丽·斯图尔特的私属码头。
装卸工穿着黑色仆役制服，将十二口钢琴箱搬下甲板。
最前面的箱子突然倾斜，木箱缝里漏出半瓶氯仿，在月光下泛着珍珠般的光。
小心！沃克船长的低喝混着潮汐声。
装卸工弯腰时，玛丽的珍珠耳坠在二楼窗台闪了闪——她正端着香槟杯，看管家将最后一口箱子推进地窖。
今年的香槟格外清冽。玛丽举起酒杯，和身边的港口司令碰了碰，您说呢，上校？
司令的目光扫过她颈间的钻石项链——那是康罗伊船队带来的巴黎新作。斯图尔特夫人的酒，自然不同。他笑着饮尽，没注意到怀表里的怀表链被酒渍浸透——那是玛丽的女仆刚才不小心碰翻的。
费城的办公室里，电报机再次响起。
康罗伊拆开电文，夜莺已归巢，羽毛未落几个字在火光里蜷成灰。
詹尼站在他身后，指尖轻轻搭在他肩头上：玛丽的舞会很成功？
不是我们在走私。康罗伊望着海图上的新奥尔良标记，声音轻得像叹息，是整个南方，在和我们合伙做生意。他拿起红笔，在查尔斯顿到新奥尔良的航线上画了道波浪线，但潮汐有涨落，得给这条河定个节奏......
窗外，第一缕晨光漫过海图边缘。
詹尼顺着他的笔尖看过去，只见他在备注栏写了四个字：周期表。