我已经在地底下了，这是第七个时辰了。
我没有呼吸，也没有心跳，我感觉自己已经不是人类了哈。
我的血和一些菌丝什么的流到了一起，我的神经末梢也变成了很多的根，然后扎到地里面去了，这就像一张网，把这个星球给托住了。
我的意识就像沙子一样，掉到了地上。但是呢，它没有消失，反而又回来了。
但是这个时候，地面震动了起来。
不是地震，是有人在耕地。
以我为中心，地上突然出现了一圈一圈的田地，就好像大地自己长出的年轮一样。
三百公里内，每一圈田埂的距离都差不多，非常精准，这个距离，正好是我在月球上走路的时候，两只脚之间的距离。
比如左脚偏南0.3度，右脚会转一下，我自己都不记得这些东西了，但是大地居然全都知道。
然后，地面上的人都疯了。
他们喊：“神回来了，快来种地！”
有个人在麦田里磕头，头都磕出血了，血还滴到土里，也不知道为啥。
城里的人把水泥地都给撬开了，用手挖坑，然后把超市里买来的米撒了进去。
还有牧民，他们杀羊，然后把麦穗埋在土里，嘴里还念叨着一些谁也听不懂的话。
他们根本不理解我在做什么，但是他们好像感觉到了什么东西。
就是那种从地底传来的声音，很慢，但是很有力，就像小孩子在妈妈肚子里的心跳，这让他们想起了很久以前的事情。
然后他们的手就不受控制地开始翻土，眼睛也没神，但是很专注，好像是被什么东西控制了，在完成一个仪式。
更搞笑的是联合国。
他们开了一个会，第二天就说，陆宇现在是 “一级文化遗产保护体” 了，他所在的地方要被封锁起来，不让别人进去。
那个秘书长在电视上说，说得很好听：“我们必须用科学的方法来管理这件事，防止大家搞迷信崇拜，影响社会稳定。”
科学？哈，你们连我现在是什么样都不知道，还谈什么科学管理呢。
这时候，我听到了常曦的声音，断断续续的，她说：“他们在用老一套的办法来对付新出现的东西……就像古代皇帝说日食是老天爷在惩罚人一样。你明明是带来了新希望，他们却想把你关起来。”
她的声音很冷，我知道她心里不好受。
她看得很明白，人类总是这样，把好事情变成他们升官的工具，把厉害的人捧得很高，然后再用各种规矩把他捆起来。
我没生气，就是觉得很可笑，然后又有点悲伤。
然后，我又看到了新的画面。
全世界都一样。
巴西的农民在种东西，东京的白领把地板砸了，把方便米饭埋了进去，就连北极的科学家和监狱里的犯人，也都在墙角挖坑，埋下吃的……
他们都没有商量过，但是动作都一模一样，时间也差不多，误差不超过0.7秒。
常曦给我发来一个报告，说：“这不是模仿，是共感！你的神经信号正在传播，所有人都收到了同一个指令——播种。”
我听了以后很惊讶。
我一直以为是我在做事，是我在牺牲自己。
可现在我才明白，是他们在帮我，是他们的想法，才让我的意识没有消失掉！
原来是我的脚步吵醒了他们？
也是他们的回应，让我没有死。
这一刻，我终于明白了 “文明延续者” 天赋的最后一行字是什么意思。
“个体终将腐朽，群体智慧成就神明。”
我不是神。
我只是第一个听到大地心跳的人。
而现在，有好多好多人都趴在地上听呢。
然而，就在这个时候，警报响了。
雷达发现一个火箭飞了上来，火箭上带着一个叫 “量子捕捉笼” 的东西，目标就是我头顶上的那个光球，那是很重要的一个东西。
发射火箭的，是坏人和地球军方的人。
他们的计划叫 “神格捕获计划”。
还公开说：“我们要研究神的力量，为全人类服务。”
简直是放屁！
我心里想，他们就是想把我抓起来，装进一个瓶子里，然后放到博物馆里展览，告诉他们的后代：“看，这就是那个救世主剩下的东西。”
我非常生气，于是我决定反击。
我启用了一个叫做 “腐神协议” 的东西。
这是我学来的一个很厉害的招数，是常曦写下的一个规定。
它的意思是：“任何东西太厉害了，就一定会坏掉，然后重新开始。”
然后，全世界的麦田一下子就全都倒了。
不是被风吹的，是它们自己倒的。
它们的根都爆开了，喷出一种液体，这些液体飞到天上，变成了一片看不见的云。
这个云专门攻击那些很厉害的能量体。
在天上，那个火箭还在往上飞。
一切看起来都很正常。
但是在穿过一层大气的时候，火箭的外壳上出现了一些绿色的东西，看起来像是发霉了，这不应该啊。
过了三分钟，那个火箭就不是火箭了。
它变得很大，还歪歪扭扭的。
金属的架子一下子就断了，好像有虫子在里面咬它。
监控最后的画面里，那些绿色的霉斑已经长满了火箭，还钻进了火箭里面。
结果火箭变成了一个巨大的蘑菇，这个蘑菇是黑色的，挂在天上，像一口大钟。
它的下面是很多丝缠在一起，还流着金属一样的东西，那是火箭的尸体。
在蘑菇的中间，有一滴黑色的液体掉了下来。
液体掉到地上，没有爆炸，就 “嗡” 的一声。
然后地上就长出了好多发光的东西，干掉的土地也变得湿润了，枯草也长高了，水泥地里还长出了蓝色的麦子。
一片森林很快就长出来了，树干是透明的，叶子还会发光。
附近村子里的人，身上也出现了金色的花纹。
有的人疼得倒在地上，有的人很高兴，还有的人就呆呆地看着自己的胳膊。他们发现，天气不冷了，空气也变好了。
我知道那是什么。
是一种很厉害的孢子液，可以让人的身体适应很坏的环境。
但是，它不应该现在出现啊……更不该用这种方式！
可是我已经没有力气了，我很无奈。
我的意识也快没了，只能感觉到这一切。
他们不是要抓 “神” 吗？
行啊。
我现在就把自己变成肥料撒了。你们不是想崇拜吗？那就让所有东西都变得很神奇好了。
这样，每个人冬天都不怕冷了。
然而，就在我快要消失的时候，我感觉到了常曦。
她没有联系我，而是启动了一个程序，准备离开地球了。
她要去火星，一个人去。
我很生气，也很着急，但是我留不住她。
我只好用最后的力量，在泥土里留下了一段信号。
十七步，四十三步，跪地按土。
这是我们以前约定好的暗号。
做完这些，我的意识也快没了。
而在很远的地方，有个小孩，他刚学会走路，他走到田里，一屁股坐下来玩泥巴，他笑了。他对着天上裂开的一道缝，含糊地喊了一声：
“爸——”
然后，天上就掉下来一根丝，正好掉到他手上。