第244章 太空船坞的构想
“青云一号”成功回收后的第七十二小时，林长青的专机从西北基地返回帝都。机舱里很安静，只有引擎低沉的嗡鸣和苏雨晴手指在平板电脑上滑动时细微的摩擦声。
她正在审阅“青云”系列后续火箭的生产计划表，屏幕上的甘特图密密麻麻地铺满了未来二十四个月的时间线。按照计划，到明年这个时候，“长青航天”将拥有十二枚可重复使用的“青云”火箭，每月发射能力达到八次。
“还不够。”林长青的声音忽然响起。
苏雨晴抬起头。他坐在对面的座椅上，面前没有放任何电子设备，只是端着一杯水，目光落在舷窗外的云层上。晨光从云海边缘透出来，将机舱内染上一层淡金色。
“什么不够？”她问。
“发射频率。”林长青转过头，眼神里有种苏雨晴熟悉的、思考重大问题时特有的深邃，“即使每月八次，一年九十六次，要把‘昆仑’船坞所需的模块全部送上去，也需要五年以上。这太慢了。”
苏雨晴放下平板。她知道林长青不是在质疑计划，而是已经在思考下一步的解决方案。
“火箭的制造和发射有物理极限。”她实事求是地说，“即使我们把生产线扩大到极限，培训足够多的发射团队，考虑到天气、轨道窗口、系统检修……每月十二次可能是理论上的天花板。”
“所以我们需要换个思路。”林长青将水杯放在小桌上，身体微微前倾，“不是在地面上造更多火箭，而是在太空里造更大的东西。”
机舱里安静了几秒。苏雨晴看着他，忽然明白了什么。
“你之前提到的‘昆仑’船坞……”她轻声说，“不只是为了组装星际飞船，对吗？”
林长青点了点头，从座椅旁的储物格里拿出一台轻薄的柔性屏设备。屏幕展开，他调出一份加密的设计草案——不是完整的设计图，而是一系列概念草图和原理示意图。
“看这里。”他的手指在屏幕上划过，图像随之放大。
苏雨晴看到了一个巨大的环形结构，直径标注着“2.4公里”，由十二个弧形模块拼接而成。环形内部有复杂的骨架结构，外部覆盖着太阳能电池板和散热鳍片。环形中央是空洞的，但那不是空无一物——示意图显示那里有可伸缩的对接臂、移动式装配平台、还有一组巨大的机械臂系统。
“传统的空间站，是在地面上建造完整模块，然后用火箭发射上去对接。”林长青解释，“但‘昆仑’不是空间站，它是工厂。我们要做的，是把原材料和标准零部件送上去，在轨道上直接制造。”
他切换到下一张图。这次展示的是微重力下的金属3d打印过程：金属粉末在磁场中悬浮，被激光精确烧结，一层层堆叠出复杂的结构件。
“在地球上，大型结构件受重力影响，需要厚重的支撑结构，制造精度也有限。但在太空的微重力环境里，我们可以打印出极其轻量化、却又极其坚固的构件。”林长青的声音里带着一种技术人员的兴奋，“比如飞船的骨架、燃料舱的外壳、甚至推进器的一部分。”
苏雨晴仔细看着那些示意图。她的商业头脑立刻开始运转：“所以……我们不需要把完整的飞船模块发射上去，只需要送原材料和核心设备。在轨道上制造，可以大幅减少发射次数和成本。”
“不止如此。”林长青继续滑动屏幕，“‘昆仑’本身也是可扩展的。第一阶段建造成直径2.4公里的基础环，这个规模已经足够同时建造三艘‘启明号’级别的星际飞船。未来如果需要扩大产能，我们可以在轨道上直接制造新的环段，像拼积木一样把船坞扩大。”
他停顿了一下，看向苏雨晴：“但这里有个问题。”
“什么问题？”
“在微重力、高真空、强辐射的环境下，传统的制造工艺几乎都失效了。”林长青调出一组数据图表，“焊接会因材料表面张力失控而产生缺陷，铸造会因为缺乏对流而无法均匀冷却，甚至连基本的流体控制都成问题——液体不会乖乖地待在容器里，它会形成漂浮的球体，附着在任何接触的表面上。”
苏雨晴看着那些复杂的物理模型和失败案例的照片。她不是工程师，但能理解这些挑战的严峻性。
“你有解决方案了？”她问。
林长青没有立刻回答。他关闭了屏幕，靠回座椅，目光再次投向舷窗外。飞机正在降低高度，下方已经能看到帝都城市群的轮廓。
“我有些想法，”他说，“但需要验证。需要建立专门的微重力实验室，需要‘星瞳’进行大规模的模拟计算，还需要……”他顿了顿，“还需要我亲自‘看’清楚。”
苏雨晴明白这个“看”是什么意思。林长青的天眼通能力，在解决“青云”火箭发动机问题时已经展现了不可思议的作用。但这一次，他要“看”的不再是地面上的机器，而是在太空中那些违背常理的物质行为。
飞机开始降落。透过舷窗，能清晰地看到“长青科技”总部大楼那独特的螺旋造型，在晨光中泛着银灰色的光泽。
“先成立项目组吧。”苏雨晴说，“我来协调资源，你把技术路线想清楚。如果‘昆仑’船坞真能实现轨道制造，那‘星海殖民’的时间表至少可以提前两年。”
林长青点了点头。飞机平稳落地，舱门打开时，帝都初秋微凉的空气涌入机舱。
---
回到顶层公寓后，林长青直接走进了那间兼具书房和私人实验室功能的房间。他没有开灯，让房间沉浸在半明半暗的光线中。巨大的落地窗外，城市正在苏醒，车流如织，但对于此刻的林长青来说，那些都像是另一个世界的声音。
他在工作台前坐下，打开设备。屏幕亮起，显示的是一组极其复杂的流体动力学模拟——液滴在微重力环境下的行为。
模拟开始运行。在正常的重力环境下，液滴会下落，会在表面张力作用下形成近似球体。但在微重力下，一切都变得诡异：液滴悬浮在空中，轻微的气流就会让它剧烈变形；当两个液滴靠近时，它们不会像地球上那样融合，而是会先形成一个连接的“桥”，然后缓慢地合并；当液滴接触固体表面时，它会像有生命一样爬行、铺展，完全无视传统的润湿理论。
林长青盯着屏幕，但视线焦点并不在那些动画上。他闭上眼睛，开始调动天眼通的能力。
这一次，他不是在观察某个具体的物体，而是在进行一种更抽象的“推演”。
在他的意识深处，周围的环境消失了，取而代之的是纯粹的黑暗虚空。然后，一点微光出现——那是一滴虚拟的金属液滴，悬浮在虚空中。林长青“感受”着它内部原子间的相互作用力，感受着表面张力的微妙平衡，感受着哪怕最微小的温度梯度引起的内部对流……
接着，他“注入”一个变量：一股模拟的、来自焊接激光的热量。
在正常重力下，热量会引起对流，热金属上升，冷金属下沉，从而均匀散热。但在这个虚拟的微重力环境中，对流几乎不存在。热量像被困在琥珀里，只能通过缓慢的传导扩散。液滴内部开始出现剧烈的温度梯度——被激光照射的部分迅速达到沸点，而仅几毫米外的区域还是固态。
液滴爆炸了。不是剧烈的爆炸，而是从内部发生的、缓慢的分崩离析。
林长青“看”到了原因：温度梯度引发的应力超过了材料的强度极限。他还“看”到了解决方案——如果用脉冲式的加热，而不是持续照射；如果在加热的同时施加一个微弱的高频振动，人为制造“人工对流”……
他退出推演状态，睁开眼睛。额角有细密的汗珠，太阳穴微微发胀。这种在意识中进行物理模拟的消耗，远比观察现实现象要大得多。
但他已经有了第一组数据。
手指在键盘上快速敲击，将推演得到的参数输入到“星瞳”的模拟系统中。屏幕上的流体模拟重新开始，这一次，加入了高频振动场。
结果令人震撼：在特定频率和振幅的振动下，原本会爆炸的液滴稳定地完成了焊接过程，内部结构均匀致密。
林长青继续推演。
这一次是金属粉末的3d打印。在微重力下，粉末不会像地球上那样自然堆积，而是会漂浮、团聚，形成不均匀的铺层。他“看”到了静电场控制的可能性——用精确的电场将粉末“约束”在指定位置，一层层铺平，再用激光烧结。
还有材料冷却问题。在太空的真空中，热量只能通过辐射散发，速度极慢。他“看”到了一种基于相变材料的新型散热结构，在材料内部封装微小的相变胶囊，吸收热量后发生相变，再通过机械装置将热量导出……
时间在不知不觉中流逝。窗外的天色从清晨到正午，再到黄昏。苏雨晴中间进来过两次，第一次送来了午餐，第二次送来晚餐，但看到林长青完全沉浸在那半闭着眼睛、手指偶尔在空气中比划的状态中，她没有打扰，只是轻轻放下食物就离开了。
晚上九点，林长青终于从工作台前抬起头。他的眼睛里布满血丝，但眼神清明锐利。
屏幕上已经积累了数百页的笔记、草图、公式和参数。这些都是天眼通推演得到的关键技术要点，虽然不是完整的设计方案，但指明了解决轨道制造核心难题的方向。
他保存好所有数据，起身走到客厅。苏雨晴正坐在沙发上看一份报告，见他出来，立刻放下手中的文件。
“有进展了？”她问。
林长青在她身边坐下，接过她递来的水杯，喝了一大口。
“基础原理基本摸清了。”他的声音有些沙哑，“微重力制造的关键，不是去对抗那个环境，而是去利用它。利用微重力下没有对流的特点，我们可以实现地球上做不到的超纯材料制备；利用表面张力主导的现象，我们可以实现精密的自组装……”
他顿了顿，看着苏雨晴：“但这些都需要全新的设备、全新的工艺、甚至全新的材料科学体系。我们需要建立专门的研发中心，需要至少五百人的核心团队，需要……”他估算了一下，“大概需要两百亿的初期投入。”
苏雨晴没有表现出任何惊讶。她只是点了点头，拿起平板电脑，调出财务部门的预测模型。
“‘青云’火箭成功后，公司股价在过去三天上涨了37%，市值增加了四千亿。融资不是问题。”她说，“团队的话，可以从现有的航天部门抽调骨干，再面向全球招募顶尖的微重力科学专家。设备……可能需要新建专门的实验室。”
“不。”林长青摇头，“最好的微重力实验室，就在太空里。”
苏雨晴抬起头。
“我们需要先发射一个小型的、实验性的轨道制造模块。”林长青说，“就把它作为‘昆仑’船坞的‘种子’。在那个真正的微重力环境里，验证这些理论，优化工艺，然后……”他做了个放大的手势，“以那个模块为基础，在轨道上直接扩建出完整的船坞。”
苏雨晴思考了几秒，然后笑了：“所以你其实已经想好了完整的路线图，是吗？”
“只是草图。”林长青也笑了笑，“但‘天宫工坊’计划，从今天起，正式升级为‘昆仑’轨道船坞计划。”
他站起身，走到落地窗前。夜色中的城市灯火辉煌，而在这片灯海之上，是看不见的、深邃的星空。
在那片星空中，一个名为“昆仑”的钢铁岛屿，在图纸和构想中，已经初具雏形。
它将是人类在太空中建造的第一个真正意义上的工厂，第一个能够自我复制、自我扩展的太空设施，第一个……通往星海的港口。
“明天召开项目启动会。”林长青说，“我们要在一年内，把那个‘种子’模块送上去。”
苏雨晴走到他身边，与他并肩站立。
“好。”她只说了一个字，但包含了所有的支持和承诺。
窗外，一颗人造卫星缓缓划过夜空，像一粒微小的、移动的星星。而在不久的将来，在那片同样的夜空中，将有一个比这颗卫星大千万倍的构造体，在那里生根、成长，成为人类走向深空的跳板。
星空从此不再遥远。
因为人类学会了在星空中建造。