西北基地发动机测试成功的振奋感,如同强劲的电流,短暂地激活了整个“长青航天”团队的每一个细胞,但很快便被更深远的谋划所取代。林长青没有在戈壁滩多做停留,迅速返回了帝都。顶层公寓那间可以俯瞰城市灯火的书房,再次成为他运筹帷幄、勾勒星海蓝图的指挥中枢。
巨大的柔性电子屏幕上,不再是单一的火箭发动机剖面图,而是一幅复杂的近地轨道空间设施三维构型图。无数的线条、节点、模块交织在一起,构成一个庞大而精密的几何结构体,悬浮在虚拟的漆黑太空背景中,旁边标注着密密麻麻的参数和数据流。
苏雨晴端着一杯刚煮好的咖啡走进来,轻轻放在林长青手边。她的目光也被屏幕上那充满未来感的庞然大物所吸引。
“这是……空间站的新设计方案?”她有些不确定地问。眼前的构型比她见过的任何空间站都要复杂和庞大得多。
林长青端起咖啡,氤氲的热气模糊了他一瞬的眼神。他摇了摇头,指尖在屏幕上轻轻一点,将那个结构体的几个关键节点放大。
“不完全是。”他的声音带着一种沉浸于宏大构想中的专注,“这是‘昆仑’,一个初步的轨道船坞概念设计。”
“船坞?”苏雨晴微微睁大了眼睛,这个词汇通常与海洋和港口联系在一起,用在太空中,带着一种奇异的跨越感。
“嗯。”林长青抿了一口咖啡,温热的液体驱散了深夜的一丝疲惫,“‘青云’系列火箭,包括后续更强大的型号,可以将模块和物资高效送入近地轨道。但要建造能够进行长期星际航行的飞船,尤其是大型飞船,在地面建造再发射,会受到重力、尺寸和成本的极大限制。”
他的指尖在屏幕上划过,勾勒着“昆仑”船坞的外部轮廓和内部框架。
“我们需要一个位于太空的‘港口’,一个‘造船厂’。在这里,利用微重力环境,我们可以像搭积木一样,将一个个预先制造好的大型模块在轨道上精准对接、组装,建造出体型远超任何火箭整流罩所能容纳的星际舰船。避免了巨大的空气阻力,也绕开了地球引力的深井。”
苏雨晴立刻理解了这个构想背后颠覆性的意义。这不再是简单的空间站,而是一个太空工业的孵化器,是真正迈向深空的跳板。她看着屏幕上那些复杂的对接机构、机械臂轨道、能源节点和生命支持模块,仿佛已经看到了未来那里船来船往、如同蜜蜂归巢般的繁忙景象。
“这工程量……太惊人了。”她轻声感叹,并非质疑,而是被这气魄所震撼。
“所以它才叫‘昆仑’。”林长青的嘴角勾起一丝极淡的、属于开拓者的弧度,“擎天之柱,通往星海的起点。”
他放下咖啡杯,双手在虚拟键盘上快速敲击了几下,调出了另一组数据界面,上面是各种材料在微重力、高真空、强辐射环境下的物理特性模拟曲线。
“传统的材料力学和结构设计理论,在这里会遇到很多意想不到的问题。”他指着几条呈现出异常波动的曲线,“没有对流,热管理完全不同;微重力下,液体行为怪异,焊接和材料成型工艺都需要重新设计;长期的原子氧侵蚀和宇宙射线辐照,对材料耐久性是严峻考验。”
苏雨晴看着那些复杂的数据,虽然不能完全理解,但能感受到其中蕴含的技术挑战。她知道,这绝非易事。
林长青没有看她,他的目光再次聚焦在屏幕上的“昆仑”构型,瞳孔深处,那缓缓旋转的星璇似乎再次变得清晰。他没有闭上眼,但精神已经高度集中,天眼通的感知被他悄然运用,不过这次并非洞察微观,而是尝试进行一种更宏大的“模拟推演”。
在他的意识层面,眼前的屏幕仿佛消失了,他“置身”于一片虚无的太空中,“眼前”就是那个初步设计的“昆仑”船坞骨架。他“感受”着太阳光压在不同角度的面板上产生的细微力矩;“观察”着内部管道中流体在微重力下形成的奇异界面;“聆听”着结构件在温差骤变下发出的、几乎无法探测的应力呻吟……
他看到了几处支撑结构在模拟对接大型舱段时,存在的潜在共振风险;发现了某个散热回路布局可能导致局部过热;甚至“感知”到某种拟采用的复合材料,在长期特定频率的振动下,可能会产生疲劳裂纹的早期萌生点……
这种“宏观纵览”下的推演,比单纯的微观洞察消耗更大,片刻之后,他的额角便渗出了细密的汗珠。
苏雨晴敏锐地察觉到了他的状态,没有出声打扰,只是默默地将纸巾盒推到他手边。
林长青缓缓吐出一口浊气,从那种玄妙的状态中退出。他没有停顿,立刻在控制台上操作起来,对“昆仑”的设计图进行了十几处细微却关键的修改——调整了几个支撑点的结构强度分布,优化了散热管道的走向,替换了一种更耐疲劳的复合材料……
修改后的设计图,在复杂的结构力学模拟中,稳定性和安全性评分立刻提升了数个等级。
“天宫工坊计划,正式升级为‘昆仑’轨道船坞计划。”林长青保存了最终的设计草案,声音带着一丝完成重要节点后的沉静,“接下来,需要‘星瞳’介入,进行更全面的多物理场耦合模拟,并开始前期关键模块的研制。”
苏雨晴看着屏幕上那个经过林长青“亲手”调整后,仿佛被注入了灵魂的庞然大物设计图,心中波澜起伏。她知道,这不仅仅是一张图纸,这是林长青野心的具现化,是人类文明真正试图在太空扎根的宣言。
“我会协调资源,确保前期研制的优先级。”她立刻进入了工作状态,语气坚定。
林长青点了点头,目光再次投向窗外深邃的夜空。在他的视野尽头,那幅壮丽的星图之上,一个名为“昆仑”的钢铁岛屿,似乎已经在那片永恒的黑暗中,投下了第一道属于人类的、微不足道却无比坚定的影子。通往星海的路上,又一块坚实的基石,被悄然放下。