晨光刚爬上冶炼坊的青砖顶，周铁山就把烟袋锅往鞋底磕了磕，盯着那座黑黢黢的冶炼炉直皱眉。炉口飘出的青烟带着股呛人的煤味，混着未燃尽的煤渣气息，在晨雾里拧成一团灰黑色的乱麻。
“周师傅，今早又烧裂了三块耐火砖。”学徒小栓抱着块焦黑的砖跑过来，砖面裂着蛛网似的纹路，“这炉温忽高忽低，熟铁里总掺着砂眼，打出来的锄头用两天就卷刃。”
周铁山蹲下身，手指抚过砖上的裂痕，粗粝的掌心磨得砖面沙沙响。这座从南边搬来的冶炼炉，在北境用了三个月，就像水土不服的南方人，总跟本地的无烟煤“犯冲”。南方用的松木炭火力稳，可北境只有硬邦邦的无烟煤，块头大、燃得急，炉温刚冲到顶点就往下掉，熟铁里的杂质总烧不净。
“去把张工头和李秀才叫来。”周铁山起身时，围裙上的煤灰簌簌往下掉，“这炉子再不改，秋收前别想打出够用的农具。”
一、炉体上的“手术刀”
张工头带着木尺和墨斗赶来时，李秀才正蹲在炉前画图纸，地上摊着张皱巴巴的宣纸，上面用朱砂画着炉体的剖面。“周师傅你看，”李秀才推了推滑到鼻尖的眼镜，指着图纸上的弧线，“这南边炉子的炉膛是直上直下的，咱北境煤火烈，火苗往上窜得太快，热量全从炉口跑了。”
张工头用木尺量着炉膛内径，粗声粗气接话：“我早说过，得把炉膛改个弯。你看咱北境的灶台，烟筒都是拐着弯的，烟火才能在灶膛里多绕两圈。”他捡起块煤块往地上一磕，煤块崩成几块棱角分明的碎块，“这无烟煤燃点高，得让它在炉里多烧会儿，不然火劲刚上来就飞了。”
周铁山盯着图纸上的直角炉膛，忽然抄起李秀才的朱砂笔，在直壁上画了道缓坡似的弧线：“把炉膛下半截往里收半尺，像个倒扣的斗，火往上窜时就会打个旋。”他指尖顺着弧线往上划，“到炉腰再往外扩，让火苗在这儿打个转，热量才能焐透铁坯。”
小栓蹲在旁边算尺寸，铅笔头在纸上戳得咚咚响：“收半尺的话，炉膛最窄处就剩两尺五了，铁坯放得进去吗？”
“改短铁坯呗。”张工头抡起斧头劈了块木柴，木柴裂成整齐的两块，“以前一次烧三十斤的坯，现在分两次烧，虽说慢了点，但能烧透啊。你看这木柴，劈细了才好烧透不是？”
李秀才赶紧在图纸上改，把直炉膛改成“缩腰形”，在收窄的炉腰处标上“耐火砖加厚三寸”：“这里温度最高，得用北边山窑里的硬陶砖，比南边的黏土砖耐烧三倍。”
二、鼓风箱里的“风”学问
改完炉膛，周铁山又盯着鼓风箱犯愁。原来的风箱是单扇的，拉一下送一下风，火苗跟着忽明忽暗，就像喘气的病人。“风断的时候，煤就闷着烧，杂质烧不净，铁坯上净是黑点子。”他踢了踢风箱底座，箱板发出空洞的响声。
张工头蹲在风箱旁，手指抠着箱缝里的木屑：“得让风不停歇。我见过粮站的风车，左右两个扇叶轮流转，风就没断过。”他捡起两根树枝在地上比划，“咱做个双扇风箱，左边拉右边推，风嘴对着炉膛斜着吹，让火苗打着转烧。”
李秀才眼睛一亮，在图纸上画了个“八”字形风嘴：“对！让风从两边斜着往炉心吹，形成漩涡，煤火就能在炉膛里打圈，热量裹着铁坯烧，杂质准能烧透。”他又添了几笔，“再给风箱装个脚踏板，小栓这样的半大孩子都能踩着送风，省得两个人抱着风箱杆费劲拉。”
小栓试着踩了踩临时搭的木踏板，风箱果然“呼嗒呼嗒”地动起来，比手拉省力多了。“师傅你看！”他乐得直蹦，“这样我一个人就能送风，还能腾出手往炉里添煤呢。”
周铁山却盯着风箱连接炉膛的风管皱眉：“风太冲会把火苗吹散，得在风管里加个栅格。”他捡起根铁条弯了个弧度，“像给风戴个笼头，让风匀匀地往炉里钻。”
三、第一炉“像样的铁”
改炉的第七天，新砌的缩腰炉膛泛着青灰色的冷光，双扇风箱的红漆在阳光下亮得晃眼。周铁山往炉膛里填了半筐敲碎的无烟煤，小栓踩着踏板送风时，风箱发出均匀的“呼嗒”声，像头喘着粗气的老黄牛。
“加铁坯！”周铁山抄起长柄铁钳，夹起块二十斤重的生铁块，稳稳送进炉膛。李秀才举着温度计守在炉口，汞柱在刻度上慢慢爬升，最后停在一千两百度——比原来的最高温度高了两百度，还稳得没怎么晃动。
张工头蹲在炉前记录时间，粉笔在石板上写着：“辰时三刻进炉，巳时一刻升温至八百，午时整达一千二……”烟从缩腰炉膛的出口飘出来时，带着股透亮的淡蓝色，不像以前那样黑沉沉的。
未时过半，周铁山喊了声“出铁”，铁钳咬着通红的铁坯往冷水里一浸，“滋啦”一声白雾腾起，裹着股清爽的铁腥味。等雾气散了，众人凑过去一看，铁坯表面泛着缎子似的光泽，用小锤敲了敲，声音清脆得像铃铛，没有以前那种发闷的“咚咚”声。
“磨开看看！”李秀才递过砂纸，周铁山抓着铁坯在砂纸上狠狠蹭了几下，露出的断面亮得能映出人影，连最容易藏杂质的边角都干干净净。小栓抢过铁坯往地上一磕，铁坯弹了弹，没出一点裂纹。
“成了！”张工头一巴掌拍在周铁山背上，震得他围裙上的煤灰飞起来，“这铁打出来的锄头，保准能啃动北境的硬地！”
周铁山没说话，只是盯着那截铁坯笑，眼角的皱纹里还沾着煤灰。李秀才拿着测纯仪量了又量，最后在本子上重重画了个勾：“纯度九成八，够打农具，连马车上的铁轴都能用！”
小栓踩着风箱踏板不肯停，双扇风箱的“呼嗒”声混着炉膛里的“噼啪”声，在冶炼坊里绕着圈。周铁山忽然想起三个月前，第一次用这炉子时，烧出的铁坯全是砂眼，他蹲在炉前抽烟袋，烟锅里的火星灭了又点，点了又灭。
“再烧一炉。”他把铁钳往火堆里一插，火星溅在缩腰炉膛的砖面上，“这次多烧二十斤，试试打把镰刀。”
四、农具堆里的新底气
革新后的冶炼炉像头温顺的老牲口，每天能稳稳出三炉熟铁。周铁山带着工匠们在院子里支起铁砧，叮当声从早响到晚。
第一把新锄头淬火时，李秀才特意叫来村里的老把式王老汉。王老汉捏着锄头刃试了试，又往硬地上刨了两下，土块飞溅起来，刃口没卷一点：“这铁够硬！比去年从南边买的强多了，那把用了俩月就卷得像月牙。”
张工头蹲在旁边打马掌，铁水浇在模具里时，冒着透亮的白汽。“以前马掌总掉，”他用钳子夹起冷却的马掌，往石头上磕了磕，“现在这铁脆劲刚好，钉钉子不裂，磨到最后还能当废铁回炉。”
秋收前，冶炼坊堆起了小山似的农具：锄头、镰刀、铁犁、车轴……每一件都泛着均匀的光泽。周铁山让小栓往每件农具上敲个“缩腰炉”的印记，小栓不解：“师傅，打个印子干啥？”
“让用的人知道，这是咱北境自己炼的铁。”周铁山摸着印记上的纹路，那是缩腰炉膛的轮廓，“以后啊，咱不光要自己够用，还能给邻村送些去。”
李秀才正在改新的图纸，闻言抬头笑：“我琢磨着，再把炉膛改大点，冬天就能炼铸铁了，能做铁锅、铁盆，让家家户户都用咱自己炼的铁家伙。”
风箱“呼嗒”的声响里，夕阳把冶炼炉的影子拉得老长，炉口飘出的青烟淡得几乎看不见，只有铁砧上的叮当声，敲得又稳又实，像在数着北境越来越足的底气。