傍晚的夕阳像一枚浸在蜜糖里的烧红柿子，悬在云栖村西山头的槐树枝桠间，将半边天空染成暖融融的橘粉色，连带着村头的青瓦屋顶、土黄色的院墙，都被镀上一层温柔的光晕。光线斜斜地洒在村头的土路上，把路面的石子照得发亮，像撒了一把碎金。
村头那间老旧的小卖部门口，挂着一盏褪色的红灯笼——灯笼纸边缘磨出了毛边，红色颜料掉了大半，露出里面泛黄的竹骨，却依旧倔强地垂在木杆上。灯笼下的竹竿上搭着几件洗好的花衣裳：一件是粉色带小碎花的，一件是蓝色格子的，风一吹，衣裳便轻轻晃动，影子在地上拉得老长，像皮影戏里的剪影。
小卖部的木质货架已经有些变形，木纹里嵌着经年累月的灰尘，却被擦得锃亮。货架上摆满了琳琅满目的杂货：玻璃罐里装着五颜六色的水果糖，糖纸在光线下泛着彩光；袋装的洗衣粉堆在角落，蓝白相间的包装上印着模糊的图案；几捆蚊香用红绳扎着，散发着淡淡的药香；最惹眼的是墙角堆着的三筐新鲜橘子，橘子表皮裹着一层薄薄的果霜，透着诱人的橙黄，偶尔有熟透的果子从筐里滚出来，落在地上发出“咚”的轻响。空气中弥漫着橘子的清甜、洗衣粉的皂角香，还有远处村民家飘来的晚饭香，混着山里傍晚特有的微凉气息，格外亲切。
几个村民坐在小卖部门口的青石板石凳上闲聊，手里摇着蒲扇——有竹编的，有印着广告的塑料扇，扇叶扇动时发出“哗啦哗啦”的声响。脚下趴着几只懒洋洋的土狗，黄的、黑的、花的，蜷缩在主人脚边，偶尔伸个懒腰，打个哈欠，发出“呜呜”的轻哼，尾巴有气无力地扫着地面。
王磊正好在旁边帮忙搬节目组采购的物资——他穿着一件蓝色的节目组工作服，背后印着“云栖记事”四个字，额头上渗着细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在衣领上。他弯腰把沉重的矿泉水箱放在墙角，腰腹处的肌肉微微绷紧，放下箱子时还轻轻喘了口气，正准备擦汗，就看到张大婶提着一个锃亮的玻璃罐，快步从土路上走了过来。
张大婶今年六十多岁，头发梳得整整齐齐，用一根银色的旧发簪别在脑后，露出光洁的额头。她穿着一件枣红色的碎花棉袄——虽然已经入春，但山里早晚温差大，她总习惯在里面多穿一件；腰间系着一条洗得发白的灰色围裙，围裙上还沾着几点面粉，领口处缝着一块补丁，显然是刚从厨房里出来，手上还带着做饭的热气。
她手里的玻璃罐足有半人高，罐口用两层保鲜膜封得严严实实，外面还缠了一圈麻绳，防止漏气。罐子里装着深绿色的酸菜，酸菜叶子层层叠叠，上面浮着几点鲜红的小米辣，汤汁清亮，看着就让人食欲大开。
“王同志，快接着！小心烫！”张大婶笑着喊道，声音洪亮得像铜铃，隔着几米远都能听得清清楚楚，眼角的皱纹挤成了一朵花。王磊连忙放下手里的抹布，快步上前，双手稳稳接过玻璃罐——罐身冰凉，还带着点菜园露水的湿气，透过保鲜膜能闻到酸菜特有的酸香。“谢谢张婶！您太客气了，总给我们送东西！”王磊一边道谢，一边小心翼翼地把酸菜罐放在小卖部靠窗的木台上，那里正好有块软垫，能防止罐子滑倒。
张大婶摆摆手，用围裙擦了擦手上的水渍，又理了理衣襟，话匣子一打开就收不住了：“客气啥！你们这些城里来的娃娃，在山里拍戏不容易，俺这老太婆也帮不上啥大忙，送点酸菜算啥！”她往石凳上一坐，蒲扇往腿上一拍，眼睛突然一亮，像是突然想起了什么有趣的事，笑着说道：“对了，你们那个陆先生啊，可真是个有学问的文化人！前几天傍晚，俺路过村东头的大槐树下，就看见他给村里那群‘皮猴子’讲书呢！”
“皮猴子”是村里对一群七八岁调皮孩子的昵称——平时上树掏鸟、下河摸鱼，没少惹大人生气，可那天却出奇地安静。张大婶越说越起兴，蒲扇都忘了摇，手舞足蹈地比划着：“俺走近了一听，好家伙！他正讲‘韩立怎么闯乱星海，怎么智斗海妖兽’呢！那讲得叫一个绘声绘色，比说书先生还带劲！”
她学着陆砚辞的语气，故意压低声音，粗着嗓子模仿海妖兽的嘶吼：“他说啊，那韩立在乱星海遇到了一只千年章鱼怪，那怪物有八只胳膊，每只胳膊上都长着圆溜溜的眼睛，一瞪人，吓得娃娃们都捂嘴！最神的是，那章鱼怪吐出来的墨汁能化成人形，假装成韩立的同伴骗他，要不是韩立机灵，早就被吞进肚子里了！”
她一边说，一边张开双臂模仿章鱼怪的八只脚，惹得旁边的村民都哈哈大笑起来。“那群娃娃听得眼睛都不眨，有的蹲在地上，小手托着腮；有的趴在槐树枝桠上，脚还晃来晃去；还有个最小的娃，吓得往陆先生身后躲，紧紧拽着他的衣角！”张大婶笑得眼角含泪，“俺家小孙子回家还跟俺说，‘奶奶，陆爷爷讲的故事比动画片还好看！他说明天还讲，我要去占个好位置！’连晚饭都忘了吃，还是俺硬拉回家的！”
王磊原本只是笑着应和，听到“韩立”“乱星海”这两个词时，心里猛地一动——这不是“山民001”的代表作《凡人寻仙录》里的核心情节吗？而且是最新一册才会写到的内容！他瞬间收住笑容，快步凑到张大婶身边，语气带着一丝急切，甚至忘了擦脸上的汗：“张婶，您没听错吧？陆先生讲的，真是《凡人寻仙录》里韩立闯乱星海的故事？”
“可不是嘛！”张大婶用力点头，像是想起了什么，突然一拍大腿，蒲扇都差点掉在地上，“巧了不是！俺昨天去城里看俺闺女，她带着俺去市中心的大书店买文具，一进门就看到最显眼的书架上摆着一本新书！”
她绘声绘色地描述着书店的场景：“那书店可大了，天花板上挂着彩灯，书架一排一排的，比俺家房子还高！最前面的书架上，摆着一堆封面印着‘乱星海’的书，封面上写着‘山民001 着’，书名就是《凡人寻仙录》！俺一看‘乱星海’仨字，就想起陆先生讲的故事，赶紧让俺闺女拿了一本给俺翻！”
她故意卖了个关子，拿起旁边村民递过来的搪瓷缸，喝了一口茶水，润了润嗓子，才接着说：“你猜咋着？书里写的韩立闯乱星海，智斗千年章鱼怪的情节，跟陆先生讲给娃娃们听的，简直一模一样！连韩立说的那句‘妖兽虽凶，不过是凭本能行事；可人心叵测，有时候比妖兽还可怕’，都一个字不差！俺当时还跟俺闺女说，‘这书里的故事，俺好像在哪听过！’俺闺女还说俺‘老糊涂了，肯定是记错了’！”
王磊的心脏“砰砰”狂跳，像有一面小鼓在胸腔里使劲敲，他甚至能听到自己的心跳声盖过了周围的闲聊声。他连忙追问，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“张婶，您可得想仔细了！陆先生讲这段故事，到底是多久以前的事？您千万别记错了时间！”
这个时间点，太关键了——他比谁都清楚《凡人寻仙录》最新一册的出版信息！
张大婶歪着头，手指在膝盖上轻轻点着，像是在认真计算日子，过了一会儿，她肯定地说：“错不了！得有半个来月了！那天俺家的芦花鸡丢了一只，俺急得团团转，从村西头找到村东头，正好在大槐树下碰到陆先生讲故事！后来鸡找到了，俺还特意回家看了墙上的日历，那天是农历十五，现在都三十多号了，可不就是半个来月嘛！”
她顿了顿，又补充道，语气里满是期待：“当时陆先生讲完那段，还摸着俺家小孙子的头说，‘后面韩立还有更精彩的奇遇呢！他会在乱星海里找到一件叫‘星衍盘’的法宝，能自由穿梭在星云里，比腾云驾雾还快！’俺当时还琢磨，这故事后续得有多好看啊，天天盼着小孙子回来给俺学！”
半个多月前？！
王磊的脑子“嗡”的一声，像被一道惊雷劈中，眼前瞬间有些发懵。他死死攥着手里的抹布，指腹因为用力而泛白——他清楚地记得，《凡人寻仙录》最新一册，是三天前才在全国统一上市发行的！为了保密，出版社做了极致的措施：提前三个月就签了保密协议，样书只给核心编辑和校对，连线上预售都没开启，上市前一天才通过官方账号公布封面和300字的剧情简介，连书迷都不知道具体情节！
怎么可能有人在半个多月前，就知道书中详细到人物对话、后续伏笔的剧情？
排除掉所有不可能的选项——提前泄露、书迷猜测、巧合撞梗……只剩下一个唯一的、铁板钉钉的解释：陆砚辞，就是“山民001”本人！只有原作者，才能在新书出版前，完整掌握所有剧情，甚至像讲故事一样，把细节讲给村里的孩子听！
王磊强压下心中的激动，怕自己的反应惊动周围的村民，他深吸一口气，快步走到不远处正在整理录音设备的执行导演身边，一把拉住他的胳膊，将他拽到小卖部后面的墙角——这里正好被货架挡住，不会被人看到。
“李导！有重大发现！必须紧急调整明天的拍摄计划！”王磊的声音压得极低，却难掩急促，额头上的汗珠滴落在肩膀上，浸湿了工作服。
执行导演被他严肃的表情吓了一跳，连忙放下手里的设备，紧张地问：“怎么了？是不是设备出问题了？还是陆先生那边有情况？”
“比设备问题重要一万倍！”王磊凑到他耳边，语速飞快地把张大婶的话复述了一遍，重点强调了“半个多月前讲新书剧情”“对话分毫不差”“提到未出版的法宝伏笔”这几个关键信息，声音都带着颤抖，“这绝对是实锤！陆先生就是‘山民001’！我们必须抓住这个机会！”
他咽了口唾沫，继续说道：“明天立刻增加一个‘围炉夜话’或者‘午后故事会’的环节！就对外说为了拉近和村民的距离，邀请大家一起讲故事！一定要想办法让陆先生参与进来，引导他讲《凡人寻仙录》的故事！只要他一开口，那些只有作者才知道的细节，就能彻底坐实他的身份！真相就藏不住了！”
执行导演的眼睛瞬间亮了，像被点燃的火把，他用力点头，声音里满是兴奋：“好！就按你说的办！我现在就去通知编剧改流程，再让道具组准备好场地！绝对不能错过这个机会！”说完，他转身就朝着节目组的帐篷方向跑去，脚步都带着急切，连掉在地上的耳机都忘了捡。
就在这时，张大婶像是想起了什么无关紧要的家常小事，又慢悠悠地开口说道：“对了，俺还发现一个事儿！你们那个陆先生，不光会讲故事，还会哼歌咧！他哼的调调都怪好听的，带着点山里的清甜味儿，像山涧的泉水一样，清清爽爽的。”
她扇着蒲扇，语气随意得像在说“今天吃了面条”：“去年冬天的时候，天刚亮，或者傍晚天快黑，俺路过他家门口，总能听见他坐在院子里的石凳上哼歌。他就那么坐着，手里端着一杯热茶，眼睛看着远处的山，一边哼一边晃着头，可悠闲了。”
张大婶顿了顿，回忆着当时的场景：“俺记得那调子软软的，又有点轻快，当时俺还跟俺家老头子说，‘陆先生哼的这歌，比戏文还好听！要是能编成歌，肯定能火！’结果今年开春，俺在电视上看文艺晚会，看到张捷大明星穿着白衬衫唱歌，唱的那个《青溪谣》，调子跟陆先生去年冬天哼的，一模一样！连开头那几句‘溪水清，青山远’的调子，都分毫不差！你们说这事儿巧不巧？”
张大婶的声音不大，语速也慢，却清晰地被旁边节目组架着的收声麦克风捕捉了进去——那麦克风原本是为了录制村民的日常闲聊素材，没想到却意外录下了这关键的一句话。
这句话像一颗投入滚油的火星，瞬间在直播间里激起了千层浪！
原本就因为“新书剧情”而沸腾的弹幕，此刻彻底炸开了锅，密密麻麻的评论像潮水一样疯狂涌来，红色、黄色、蓝色、金色的字体在屏幕上堆叠，几乎要将画面完全覆盖，甚至出现了“弹幕刷屏过快，部分评论未能显示”的提示：
“我的天！所有巧合串起来，就是铁板钉钉的真相！这根本不是巧合，是实锤！”
“证据链完美闭环了！从书架批注（山民001）→吉他泛音（樵夫）→剧本隐藏设定（作者视角）→新书剧情（提前剧透）→《青溪谣》调子（樵夫实锤）！”
“陆先生=山民001（小说大神）+樵夫（音乐隐士）=陆砚辞（十年前的金牌编剧）！这身份叠buff呢！”
“求节目组快进到直接提问！别再搞环节了！我已经等不及要听陆先生亲口承认了！”
“张大婶就是神级助攻！村民的家常话比任何官方证据都有说服力！毕竟没人会拿这种小事撒谎！”
“考古党来了！去年冬天有村民拍过陆先生在院子里哼歌的视频，当时还以为是随口哼的，现在一看，就是《青溪谣》的初稿！”
“我是《凡人寻仙录》书迷！最新册里‘星衍盘’的伏笔，出版社都没透露过，陆先生半个月前就知道！这不是作者是谁？！”
夕阳渐渐沉下西山，最后一缕余晖洒在小卖部门口的红灯笼上，给灯笼镀上了一层金边。村头的路灯亮了起来，昏黄的灯光透过灯罩，洒在石凳上、土路上，给整个场景镀上了一层温暖的光晕。
王磊站在原地，听着耳机里传来的直播间“沸腾声”，看着执行导演急匆匆的背影，手心还在微微出汗——他心里清楚，这场隐藏了十年的“身份之谜”，已经走到了最后一步。而此刻的陆砚辞，还在自己的院子里打理着菜园，弯腰给青菜浇水，全然不知，村头小卖部门口的一段家常闲聊，已经让他守护了十年的“秘密”，离曝光只有一步之遥。