深夜的雨下得淅淅沥沥，打在城东居民的木屋顶上，发出 “哒哒” 的声响。张婶被一阵 “咯吱咯吱” 的磨牙声吵醒，她披衣下床，走到堂屋门边，借着窗外的月光一看，顿时吓得腿软 —— 自家那扇用了二十年的榆木门，已经被啃出了三个拳头大的洞，无数黑芝麻大小的蚂蚁在门上爬来爬去，密密麻麻的，连门框的木纹里都塞满了，它们的颚部快速咬合，木头碎屑像粉末一样簌簌往下掉。
“老头子！快起来！门要被蚂蚁啃光了！” 张婶的喊声惊飞了屋檐下的麻雀。她老伴提着煤油灯跑过来，灯光一照，两人更是心惊：地上已经积了一层木屑，几只蚂蚁顺着门槛爬进屋里，正往八仙桌的桌腿上爬。他抄起墙角的锄头，想往门上砸，被张婶一把拦住：“你疯了？门砸坏了，雨不都灌进来了？”
两人正僵持着，隔壁传来 “轰隆” 一声巨响 —— 李大妈家的柴房塌了。老两口赶紧跑过去，只见柴房的木梁断成两截，柴火被压在下面，无数蚀木蚁从断裂的木梁里涌出来，像一股黑色的水流，往周围的房子爬去。李大妈坐在门槛上哭，手里还攥着一把被啃坏的柴火：“这柴房是我当家的亲手盖的，怎么说塌就塌了……”
天刚蒙蒙亮，城东就炸开了锅。二十多户人家的木屋都遭了殃：有的窗棂被啃得只剩几根细棍，风一吹就晃；有的房梁被蛀空，屋顶陷下去一块；最惨的是独居的老王头，他家的偏房直接塌了半边，床被埋在瓦砾里，幸好他昨晚在儿子家过夜，才没出事。
小张带着技术组赶到时，正撞见几个农户拿着火把，想烧蚂蚁。“别烧！” 小张赶紧拦住，“这些蚂蚁遇火会往屋里跑，反而更危险！” 他蹲在张婶家的门框边，用镊子夹起一只蚂蚁，这虫子比普通黑蚁大一圈，头部有一对发亮的颚齿，腹部呈暗红色。“这是星尘蚀木蚁，母巢针对木质建筑释放的害虫，颚齿能咬碎硬木，而且体内有酸液，会腐蚀木材纤维，让房子更快坍塌。” 小张指着门上的洞，“更要命的是，它们被咬过的伤口会发炎红肿，还会起水泡。”
话音刚落，就有人喊：“李大叔被咬了！” 大家围过去，只见李大叔的手背肿得像馒头，上面布满了红色的小疙瘩，他疼得直咧嘴，手里还攥着赶蚂蚁的树枝：“刚一伸手，就被它们咬了一片，现在又疼又痒。”
傅子恒带着工程师们赶来时，正扛着几根新松木。他刚爬上老王头家的屋顶检查，脚下的木梁就发出 “咔嚓” 一声脆响，吓得下面的护士尖叫起来。“没事。” 傅子恒稳住身形，低头看了眼蛀空的梁木，额角的汗珠顺着脸颊往下流，“这梁木不能用了，得赶紧换。” 他的起搏器又开始隐隐作痛，手按在胸口缓了缓，“把带来的松木抬上来，先搭个临时支撑，别让屋顶全塌了。”
指挥中心里，沈知意刚安排好危房居民的临时安置，顾言泽就浑身是泥地闯了进来，裤腿上还挂着几根木屑。“沈总！旧部偷袭了城北的木料厂！” 他一把抹掉脸上的雨水，“我们昨天刚运到的三十根松木、二十根柏木全被他们抢走了，锯木机的锯片也被砸坏了，小李去追，被他们设的绊索绊倒，膝盖磕破了，流了好多血！” 顾言泽的拳头攥得咯咯响，“他们还在木料厂墙上写了字，说要让我们无木可修，冬天都住露天！”
病房里的苏沐辰听说这事，急得把枕头都摔了。护士赶紧扶他，他却抓过纸笔，手抖着写下配方：“蚀木蚁怕樟木和花椒，让大家把樟木切碎，混上炒香的花椒，装在布袋里，挂在门窗、房梁上，能驱蚁。被咬了的人，用蒲公英和马齿苋煮水擦洗伤口，再敷上捣烂的艾草，能消肿止痒。” 他写完又补充，“木料不够，就拆废弃的戏台和祠堂，先救居民的住房，别管那些没用的装饰。” 护士刚要走，他又喊住：“让他们把拆下来的木头上涂一层石灰水，能防蚁蛀！”
陆沉坐在盲文地图前，指尖贴着城北的区域慢慢摸索。他的左手麻木感越来越重，指尖能清晰地感应到木料的纹理和旧部金属工具的冰凉触感。“旧部藏在城北的废弃家具厂。” 他突然开口，让护士在地图上画圈，“家具厂的仓库里有个地窖，他们把抢来的木料藏在那里，而且地窖门口装了炸药，一碰就炸。” 他顿了顿，手指又移了移，“从家具厂的后门进去，绕过院子里的大槐树，地窖的通风口在西北角，从那里下去能避开炸药。”
上午十点，全城都动了起来。城东的居民们按苏沐辰的方法，家家户户炒花椒、切樟木，张婶把自家陪嫁的樟木箱都拆了，切成小块分给邻居：“箱子没了可以再做，房子没了可就真没地方去了。” 傅子恒带着工程师们拆了村西头的老戏台，戏台的柱子是百年松木，几个人合力才把柱子放倒，傅子恒指挥着大家给柱子涂石灰水，手指被石灰水灼伤，起了一层白泡，他却只是用清水冲了冲，继续干活。
顾言泽带着队员们往废弃家具厂赶，小李的膝盖缠着纱布，还是坚持扛着撬棍走在前面。家具厂的大门紧锁，上面锈迹斑斑，小王一脚踹开大门，院子里长满了杂草，大槐树下果然埋着炸药引线。按陆沉的指示，他们绕到西北角，找到通风口，顺着梯子爬下去，地窖里黑漆漆的，弥漫着木料的清香，借着手电筒的光，能看到堆得高高的松木和柏木，还有五个旧部正拿着斧头，想把木料劈成小块，方便运输。
“不许动！” 顾言泽大喝一声，队员们立刻围了上去。旧部想反抗，却被队员们三下五除二制服了。小王在墙角发现了炸药的引爆器，上面还连着线，吓得赶紧拔掉：“这要是炸了，我们全得埋在这儿。” 顾言泽让队员们把木料搬出去，临走时，看着被劈坏的几根松木，心疼得直叹气：“这些都是好木料，可惜了。”
下午三点，抢来的木料全运到了城东。居民们立刻动手修房子，年轻人扛木料、钉钉子，老年人帮忙递工具、涂石灰水，孩子们也不闲着，帮忙搬运碎木屑。张婶家的木门换了新的柏木板，她摸着光滑的门板，笑着说：“这下能睡个安稳觉了。” 李大妈家的柴房也搭起了临时框架，她给顾言泽他们端来热茶：“辛苦你们了，喝口热茶暖暖身子。”
可麻烦还没结束。傍晚时分，小张在老王头家的房梁上发现了几只变异的蚀木蚁，比普通的大两倍，颚齿是金黄色的，啃咬木头的速度快了一倍。“是变异蚁后！” 小张急得直冒汗，“它们会繁殖更多的蚀木蚁，之前的樟木花椒不管用了！” 苏沐辰的护士很快送来纸条，上面写着：“用硫磺粉混合艾草灰，撒在蚁穴周围，蚁后怕硫磺味，能杀死它。” 可硫磺粉库存不多，沈知意立刻让行政部组织捐赠，城西社区的李师傅把家里的硫磺皂全拿了出来，磨成粉送去：“能用上的都用上，别客气。”
深夜的时候，变异蚁后终于被消灭了。城东的居民们还在巡逻，手里拿着装着硫磺艾草灰的布袋，时不时往墙角撒一把。傅子恒靠在张婶家的门框上，护士给他换药，他看着修好的房子，轻声说：“总算稳住了。”
就在大家以为能喘口气的时候，太空监测室的观测员突然大喊：“沈总！母巢释放星尘雾霭菌了！这些菌雾飘在空气中，会让人咳嗽、胸闷，城东已经有十几个老人和孩子出现呼吸困难的症状了！” 沈知意刚走到临时安置点，就看到几个护士正给孩子吸氧，孩子们的小脸憋得通红，不停地咳嗽。
沈知意抬头看向天空，只见城东的上空飘着一层淡紫色的雾霭，正慢慢往城西扩散。她深吸一口气，刚要安排任务，张婶就跑了过来，手里拿着个湿毛巾：“沈总！我家小孙子咳嗽得厉害，这雾霭到底是什么东西啊？”
旁边的顾言泽握紧了拳头：“不管是什么，我们都能扛过去。” 远处的夜色里，技术组的车灯亮了起来，小张他们正带着仪器赶来。太空监测室的计数器上，母巢舰队的倒计时，已经降到了 135 天。