夜色下的未央宫，褪去了白日的庄严肃穆，在星月清辉与宫灯暖光的交织下，显出一种静谧而深沉的轮廓。宫阙万间，大部分都沉寂在黑暗里，只有少数几处还亮着灯火，如同蛰伏巨兽偶尔睁开的眼睛。
吕布没有穿那身标志性的猊铠，只着一袭玄色深衣，外罩一件同色的锦缎斗篷，在几名沉默的亲卫护送下，穿过重重宫禁。守卫宫门的羽林郎显然早已得到吩咐，见到他后只是无声地行礼，便打开了沉重的宫门。石阶两侧的甲士如同陶俑，唯有在他经过时，那细微的甲叶摩擦声透露出一丝活气。
引路的内侍将他带到宣室殿外，便躬身退下，消失在廊柱的阴影里。吕布解下斗篷交给按刀侍立于殿外的亲卫统领，独自一人迈过高高的门槛。靴底落在光滑如镜的金砖上，发出清晰而孤独的回响。
殿内灯火通明，却并不显得空旷。年轻的汉献帝刘协并未坐在那高高在上的御座，而是坐在靠窗的一张紫檀木书案后，案上堆着一些摊开的奏章文书。他穿着常服，是一身暗红色的深衣，眉头微蹙，手指无意识地敲击着案面，似乎正在为什么事情烦心。听到脚步声，他抬起头，看到是吕布，眼中闪过一丝极其复杂的情绪——有习惯性的警惕，有一丝不易察觉的依赖，更有深藏的不甘与无奈，但所有这些最终都迅速沉淀，恢复了属于帝王的、刻意练习过的平静。
“温候深夜入宫，有何要事？”刘协的声音还带着少年的清亮，但语气已经刻意模仿着成年帝王的沉稳，甚至带着一丝疏离。他并没有起身，也没有表现出过多的热情或恐惧，这是一种经过多次试探、碰撞后形成的、微妙的平衡与默契。
吕布没有立刻回答，而是先依照臣礼，规规矩矩地行了一礼，动作标准得无可挑剔：“臣吕布，参见陛下。”
“赐座。”刘协摆了摆手，语气平淡。
一名侍立在一旁的小黄门连忙搬来一个锦墩，放在书案侧下方不远不近的位置。吕布谢恩坐下，目光看似随意地扫过书案上那些大多已被朱笔批阅过的奏章，语气平和地开口，仿佛真是来闲话家常：“夜色已深，陛下还在为国事操劳，臣感佩于心，然龙体关乎社稷，还望陛下善自保重。”
刘协轻轻放下手中那支玉管狼毫笔，露出一丝带着倦意和自嘲的苦笑：“天下纷扰，奏报繁多，虽大多……嗯，总归要看一看，批一批，方不负朕位。”他话中有话，这些奏章多半是先经过吕布的幕府筛选、甚至预先提出处理意见后，才会象征性地送到他这里，他能做的“批改”大多限于礼仪、祭祀、祥瑞或一些不涉及核心权力与军队的中低级人事任命。但吕布至少给了他这个名义，保留了朝廷最后的体面，也让他没有完全与外界信息隔绝。相比于董卓的蛮横无礼，李傕、郭汜时期的混乱与朝不保夕，吕布在“待遇”上，确实好了太多。不仅归还了传国玉玺，还允许他在未央宫、乃至上林苑部分区域有限度地自由活动，并未将他彻底囚禁在这方寸之地。
“不知温候此来，所为何事？”刘协将话题引回正轨，手指微微收紧。
吕布身体微微前倾，声音压低了些，带着一种近似心腹臣子向君主密奏的姿态，然而其内容却绝非寻常：“臣此来，是向陛下禀报一事。臣已依朝廷规制，任命刘备为平寇中郎将，令其持节，前往司隶、兖州交界之地，清剿屡屡为祸的黑山贼寇张燕部，并协防该处边境。”
刘协闻言，眼中骤然亮起一丝微弱的光芒，如同黑夜中的萤火，但很快这光芒便摇曳着黯淡下去，被更深的疑虑和一丝了然取代。刘备，他的“皇叔”，是他曾经在无数个绝望的深夜里，偷偷寄予厚望，希望能借此制衡甚至摆脱吕布掌控的一步暗棋。然而上次那冒险的、秘密的召见，刘备的回答虽然冠冕堂皇，充满了忠君爱国、匡扶汉室之辞，却也滴水不漏，让他感觉如同重拳打在棉花上，空落落的，反而更印证了吕布此前看似随意、实则精准的提醒——“刘备，世之枭雄也，陛下不可不察，更不可轻信。”
“玄德公……忠心王事，确是合适人选。”刘协斟酌着词句，每一个字都像是在舌尖权衡过，“有他出面剿匪安民，必能彰显朝廷威德，抚慰地方。”他努力让自己的声音听起来平静，甚至带上一丝赞许。
吕布看着少年天子那强作镇定、却连指尖微微颤抖都难以完全掩饰的样子，心中了然。他轻轻摇头，语气带着一种近乎残酷的直白，仿佛要亲手撕碎对方最后一点不切实际的幻想：“陛下，恕臣直言。刘备此去，打着汉室宗亲、皇叔的旗号，借着奉诏剿匪之名，手握兵权，远离长安……恐怕，如蛟龙入海，不会再轻易回返了。”
刘协的手指猛地蜷缩了一下，紧紧捏住了衣角，指节因用力而泛白。
“他会在那边收拢流民，招降纳叛，结交地方豪强，不断壮大自身。”吕布继续说道，如同在陈述一个早已看透的、冰冷无情的既定事实，“他会成为一方不容小觑的势力，或许未来还会与曹操争夺兖豫，与袁绍摩擦，甚至……与臣产生冲突。但他所做的一切，首要目的，是为了他自己，为了他刘玄德的野心和生存空间。‘兴复汉室’这面旗帜，好用，能聚拢人心，但他绝不会甘心只做一面被高高挂起、任人观摩的旗帜。”
这话如同冰冷的匕首，精准而残忍地剖开了那层温情脉脉的、由血缘和口号编织而成的面纱。刘协的脸色微微发白，呼吸都滞涩了几分。他何尝不知？只是内心深处，总还存着一丝源自血脉和绝望的幻想，希望这乱世中，能有一个同姓之人，是真心为了汉室江山。
吕布不等他消化这刺骨的寒意，语气转冷，提到了另一方的动向：“再说那荆州刘表。朝廷令他自宛城北上策应，他倒是派了文聘，领两万兵马列于边境。可结果呢？兵马出动，却如石沉大海，未见其有一兵一卒真正北进威胁袁绍。这与其说是出兵策应，不如说是一场给朝廷看的‘武装游行’。其首鼠两端，只想置身事外、坐观成败的心思，已是昭然若揭。”
他看着刘协那双逐渐失去神采的眼睛，声音沉稳而有力，每一个字都像锤子敲打在年轻帝王的心上：“陛下，您看到了吗？刘备，是借您的名号，行自家扩张之事。刘表，是拿着朝廷的诏令阳奉阴违，首要保全自身基业。袁绍、曹操、孙策乃至西凉韩遂、马腾，哪一个不是如此？这天下诸侯，有几人真正将陛下您的旨意，将汉室的威严与利益放在心里，置于自身之上？他们尊奉的，不过是他们自身的权位与地盘！”
这番话，比之前的更加刺耳，更加血淋淋，将乱世最残酷的生存法则赤裸裸地展现在刘协面前。刘协的身体不受控制地微微颤抖起来，不是因为愤怒，而是因为一种深切的、几乎要将他吞噬的无力感和幻灭感。他想起吕布刚入长安时的景象，残破倾颓的宫室，面有菜色、易子而食的百姓，混乱不堪、纲纪扫地的朝堂。是吕布，以强硬的姿态，迅雷不及掩耳之势诛灭了李傕、郭汜等巨患，迅速稳定了秩序，虽然大权在握，行事专断，但也确实开始了长安的重建，恢复了基本的民生，甚至将象征皇权的传国玉玺归还于他。与其他那些口惠而实不至、甚至觊觎皇位的诸侯相比，吕布至少维持了朝廷的表面尊严与运转，给了他这个天子应有的物质待遇和有限的自由，让他不必再担惊受怕，颠沛流离。
难道……在这纲常沦丧、礼崩乐坏的乱世之中，一个能维持住基本秩序、能提供相对安稳环境、哪怕手段强硬、名声不佳的权臣，竟比那些口口声声忠君爱国、却各行其是、视皇命如无物的诸侯，更……可靠一些吗？这个念头让刘协感到无比的恐惧和羞耻，却又无法遏制地在他心中滋生、蔓延。
他看着吕布，这个被世人称为“三姓家奴”、勇武盖世却也背负无数骂名的男人。在他身上，刘协感受到的是一种赤裸裸的、不加掩饰的权力和现实，没有虚伪的道德装饰，也没有空泛的理想承诺。吕布控制着他，监视着他，限制着他的权力，但也保护着他，至少目前，给了他一个相对安稳的、“皇帝”该有的日子过。
“……朕，知道了。”良久，刘协才艰涩地吐出几个字，声音沙哑干涸，仿佛耗尽了全身力气。他仿佛一瞬间被抽走了支撑的脊梁，肩膀微微塌了下去，整个人都笼罩在一种巨大的疲惫和认命之中。“温候……辛苦了。若无他事，便……退下吧。朕，乏了。”
吕布看着少年天子那副深受打击、理想幻灭、却又不得不接受冰冷现实的模样，心中并无多少快意，反而有种淡淡的、物伤其类的感慨。他站起身，再次一丝不苟地行礼：“臣告退。夜凉露重，陛下早些安歇，保重龙体。”
说完，他转身，迈着沉稳而决绝的步伐离开了宣室殿。玄色的身影融入殿外深沉的夜色中，如同他来时一样悄然，仿佛从未出现过，只留下满殿的寂静和那挥之不去的、名为现实的寒意。
殿内，刘协独自一人坐在书案后，久久没有动弹，如同一尊失去了灵魂的塑像。案上的灯火跳跃着，明明灭灭，将他年轻却已被沉重命运刻上阴霾的脸映得晦暗不明。吕布的话如同带着倒刺的魔咒，在他脑海中反复回响、穿刺。刘备的野心，刘表的虚伪，天下诸侯的自私与冷漠……而他，这个名义上的天下共主，却只能被困在这金碧辉煌的未央宫中，依靠着一个名声不佳、却至少能提供实际庇护的权臣，才能维持住这可怜的、表面的体面与安全。
一种巨大的、几乎令人窒息的孤独和绝望感，如同冰冷的潮水，彻底攫住了他。
就在这时，一阵极其轻微的脚步声自后殿传来。伏皇后从巨大的屏风后转出，她显然已经听到了方才所有的对话。她走到刘协身边，看着他失魂落魄的样子，心中一酸，轻轻握住他冰凉而颤抖的手，试图传递一丝微不足道的温暖，柔声道：“陛下……”
刘协仿佛被这声呼唤惊醒，抬起头，看着妻子写满担忧的秀丽面容，眼中终于无法抑制地流露出属于他这个年纪本该有的脆弱和迷茫，声音带着哽咽：“皇后……朕……朕是不是很没用？什么都做不了……什么都改变不了……只能像……像傀儡一样……”
伏皇后心中一痛，用力握紧他冰冷的手，声音温柔却带着一种绝望中的坚定：“陛下切莫如此想！如今天下崩乱，群雄割据，尾大不掉，非陛下之过，乃是积弊所致，时运使然。温候虽……行事专权，然其能迅速平定关中祸乱，修复宫室，归还玉玺，待陛下以君臣之礼，保境安民，已是不易之中求不易。陛下当隐忍持重，韬光养晦，保重龙体为上，静待天时变幻。切不可因一时之愤懑，伤了心神，徒令亲者痛仇者快啊！”
她的话语如同黑暗中的涓涓细流，稍稍抚平了刘协心中翻腾的惊涛骇浪。他反手紧紧握住皇后柔弱却温暖的手，仿佛这是他在无边黑暗中唯一能抓住的浮木。是啊，除了隐忍，除了在这方寸之地小心翼翼地活下去，他还能做什么？至少，吕布目前还需要他这面“汉室正统”的旗帜，他还活着，还有一定的自由和尊严，比起在董卓手中朝不保夕、在李傕郭汜手中饥寒交迫时，已是天壤之别。
他抬起头，望向殿外那一片漆黑的、仿佛能吞噬一切的夜空，星光黯淡，月色凄迷。未来的路在哪里？汉室的希望在哪里？他不知道，一点也看不到。他只能在这未央宫的深宫里，继续扮演好他这个“皇帝”的角色，在吕布划定的界限内，如履薄冰地生存下去，等待那或许永远也不会到来、渺茫如同星火的转机。
今夜吕布这一席毫不留情的“夜话”，彻底击碎了他对刘备等外部诸侯最后一点不切实际的幻想，也让他更加清晰地、血淋淋地认识到自己尴尬而无比真实的处境。一种名为“现实”的冰冷，深深地、永久地浸入了这位少年天子的骨髓与灵魂深处。