刘子洋蹲在老粮库的排水沟旁，指尖捏着张泛黄的粮票时，指腹被边缘的锯齿划了道细口子。这粮票是1980年的，票面印着“叁拾斤”，图案是台老式收割机，奇怪的是收割机的齿轮里嵌着个极小的符号——像个被麦穗缠绕的“熵”字，这是他在去年查获的一批走私粮里见过的标记，当时线人说这代表“被污染的物资”。
粮票背面用铅笔涂了层蜡，刮开蜡层，露出行小字：“西仓第7垛，老马头藏了‘账本’，他们在换‘新粮’。”字迹被雨水泡得发虚，“马”字的最后一笔拖到粮票边缘，像滴没擦净的油渍。
老粮库在城西北的坡地上，砖垒的围墙圈出百十米见方的院子，里面堆着几十垛麦秸，像座座金黄的小山。库房是青砖拱顶的，门是铁皮包木的，锈得关不严实，风一吹“哐当”响，比仓库管理员老马头的咳嗽声还闹。空气里飘着麦香、霉味和远处猪圈的馊味，混在一起有种说不出的踏实感——这是粮食该有的味道，只是最近总掺点别的，像消毒水的味道。
刘子洋往院子深处走，路过值班室，窗玻璃碎了半块，里面的搪瓷缸倒在桌上，茶水渍在桌面上晕成个黑圈。他往里瞅了瞅，墙上的挂历停在三天前，旁边贴着张“入库清单”，最后一行写着“新粮50吨，代号‘清’”，字迹和粮票上的一模一样。
“后生，你瞎瞅啥？”个扛着扫帚的老头从麦秸垛后面转出来，灰扑扑的帽檐压得很低，露出的下巴上沾着麦糠，“这粮库早不存粮了，进来干啥？”
“大爷，问个事，”刘子洋把粮票揣进兜里，“您认识老马头不？就是管西仓的那个。”
老头扫麦秸的动作顿了顿，往西仓的方向瞥了瞥——那边的几垛麦秸堆得格外整齐，不像风吹日晒的样子，垛顶还压着块防雨布，边角用石头压得死死的。“不认识，”老头的声音突然哑了，“粮库就我一个看门人，你记错了。”
刘子洋没再问。这粮库的人都这样，提到老马头就像被麦芒扎了似的，眼神躲躲闪闪。他往西仓走，离着还有三十米，就看见两个穿黑工装的年轻人蹲在麦秸垛旁抽烟，裤脚沾着黄泥，手腕上的银链子在阳光下晃，链坠正是那个麦穗缠“熵”字的符号。
“干啥的？”左边那个瘦高个掐了烟，手摸向背后的麻袋——麻袋口露出半截钢管，闪着冷光。
“找老马头，”刘子洋往西仓的门瞟了瞟，门是锁着的，但锁是新换的，和周围的锈铁格格不入，“昨天打电话说有批陈粮要处理，我来看看。”
瘦高个往地上啐了口：“早走了，粮库没这人，滚。”
“不可能啊，”刘子洋故意提高嗓门，“他说就在西仓第7垛等着，还说带了‘账本’……”
右边那个矮胖子突然站起来，手里的烟头往地上一碾：“哦？7垛？我带你去瞅瞅，说不定是我忘了。”
刘子洋心里咯噔一下——这是套话呢。他跟着矮胖子往西仓走，眼角的余光瞥见瘦高个正往值班室的方向退，手里的钢管悄悄抽了出来。
西仓的门果然锁着，矮胖子摸出钥匙打开，一股浓重的消毒水味扑面而来，压过了麦香。库里堆着些麻袋，上面印着“储备粮”，但袋子鼓鼓的，不像装着粮食，倒像装着些硬邦邦的东西。第7垛麦秸靠着后墙，垛脚的麦秸被踩得实实的，像有人经常在这儿落脚。
“你要的陈粮呢？”刘子洋故意往麦秸垛上踢了脚，麦秸簌簌往下掉，露出后面的墙——墙是新砌的，砖缝里的水泥还没干透。
“别急啊，”矮胖子突然笑了，往旁边退了两步，“老马头确实在这儿，不过得你自己找。”
话音刚落，瘦高个从门后钻出来，钢管“呼”地扫过来。刘子洋往旁边的麻袋堆扑过去，钢管砸在麻袋上，发出“咚咚”响，显然里面装的不是粮食。他抓起个麻袋往瘦高个身上扔，麻袋砸在他腿上，他踉跄了一下，刘子洋趁机往西仓深处跑，那里有个通风口，够一人钻进去。
“抓住他！”矮胖子喊着追上来，脚下的麦秸“沙沙”响。
刘子洋钻进通风口，里面黑黢黢的，只能容半蹲着走，砖缝里的土掉在脖子里，痒得钻心。爬了大概十几米，前面透出光亮，他钻出去，发现自己在粮库后面的菜窖里，里面堆着些白菜，菜叶上还沾着霜。
“后生，你咋在这儿？”个老太太从白菜堆后面探出头，手里拿着把菜刀，正准备切菜，“刚才听见西仓有动静，是你弄出来的？”
“后面有人追！”刘子洋往菜窖深处退，“您认识老马头不？”
“咋不认识，”老太太往窖口看了看，“他是我当家的，三天前被那俩黑工装的抓走了，说他私藏‘禁粮’。我偷偷看见他们把他塞进辆面包车，往南头的化工厂开了。”
“禁粮？”刘子洋想起清单上的“新粮50吨，代号‘清’”，“是不是带消毒水味的？”
老太太切菜的手顿了顿：“你咋知道？老马前儿个跟我说，他们运来的‘新粮’不对劲，闻着呛人，还说要偷偷运出去化验，结果就被抓了。”
刘子洋心里透亮了——这哪是新粮，十有八九是掺和了东西的，说不定是生化制剂。他谢了老太太，从菜窖的另一头钻出去，外面是片玉米地，秸秆早被收了，只剩光秃秃的根茬。
他往玉米地深处跑，身后传来瘦高个的骂声：“往哪跑！给我站住！”
跑过玉米地，是条小河，河上搭着块木板当桥。刘子洋刚跑上木板，就看见矮胖子从河对岸的树林里钻出来，手里举着钢管堵在桥那头。“看你往哪跑！”
刘子洋没停，借着冲劲往矮胖子身上撞过去，两人一起掉进河里，“噗通”一声溅起半米高的水花。河水不深，刚没过膝盖，但淤泥很深，陷得人拔不出脚。刘子洋在水里摸了块石头，砸在矮胖子的胳膊上，疼得他嗷嗷叫，手里的钢管掉在泥里。
瘦高个追到河边，看着水里扭打的两人，急得直跺脚，不敢下来——他的工装裤腿卷得老高，显然怕弄湿。刘子洋趁机把矮胖子按在水里，灌了他几口泥水，趁他呛咳的功夫爬上岸，往树林里跑。
树林里的落叶厚得能没过脚踝，踩上去“沙沙”响。他跑了大概半小时，听见身后没了动静，才瘫在棵老槐树下喘气。摸了摸兜里的粮票，边缘的锯齿把手心硌得生疼，却让他觉得踏实——这是证据，是老马头留下的线索。
歇够了，他往树林外走，想找个电话亭报警。刚走出林子，就看见个放牛的老汉，正坐在田埂上抽烟，烟袋锅子冒着火星。“大爷，借您电话用用呗？”
老汉从怀里掏出个翻盖手机，递过来：“你这是咋了？浑身是泥，跟河里捞出来的似的。”
“被人追，”刘子洋拨通相熟的张警官的电话，“张哥，老粮库有问题，他们运了50吨带消毒水味的‘新粮’，管理员老马头被抓了，可能关在南头的化工厂……”
“你别乱动！我马上派人过去！”张警官的声音很急促，“你找个地方躲起来，等我们到！”
挂了电话，刘子洋把手机还给老汉，又借了件他带来的旧棉袄披上，虽然有点短，至少能挡挡河风。“谢谢大爷。”
“你惹上的是黑工装吧？”老汉往他身后看了看，“前儿个他们在这附近转悠，问有没有见过个戴蓝帽的老头，说的就是老马头。”
刘子洋心里一沉——他们还在找老马头，看来这“新粮”比他想的还重要。“大爷，您知道那化工厂的情况不？”
“知道，以前是农药厂，后来倒闭了，”老汉往南指了指，“去年被个外地老板买了，天天拉着大罐子进出，夜里还亮着灯，不知道在搞啥。”
刘子洋谢了老汉，往化工厂的方向走。他没走大路，专挑田埂和水渠走，走了一个多小时，远远看见化工厂的烟囱——是个红砖的，冒着淡淡的白烟，闻着像消毒水的味道。
他在化工厂外的麦秸垛里藏了起来，观察着周围的动静。厂门口停着辆卡车，两个穿黑工装的正在往下卸麻袋，动作小心翼翼的，像怕碰撒了里面的东西。瘦高个和矮胖子也在，正站在门口抽烟，矮胖子的胳膊上缠着绷带，显然是刚才在河里被砸的。
“果然在这儿，”刘子洋心里嘀咕，“把‘新粮’运到农药厂，是想掺进农药里？”
他在麦秸垛里待到天黑，化工厂里的灯还亮着，卡车却已经不见了。他悄悄摸过去，发现后墙有个排水口，够一人钻进去。他钻了进去，里面是条污水沟，散发着刺鼻的气味，比粮库的消毒水味难闻十倍。
顺着污水沟往里走，看见个巨大的反应釜，上面连着根管道，通向旁边的仓库。仓库里堆着和粮库里一样的麻袋，几个穿白大褂的正在往反应釜里倒麻袋里的东西，倒进去的瞬间，釜里冒出绿色的烟雾，带着股甜腻的怪味。
“快点，明早就要运走，”一个白大褂喊道，“老板说这次的‘增效剂’效果比上次好，能让粮食增产三成，就是……”
“就是有残留是吧？”另一个白大褂笑了，“怕啥，熵组织要的是产量，管他有没有残留，只要能搞垮市面上的粮价就行。”
刘子洋心里一沉——原来是想在粮食里加违禁增效剂，搞垮市场！他刚想退出去，就听见身后传来脚步声，瘦高个举着钢管走了过来，显然是听见了动静。
“又是你！”瘦高个把钢管横在胸前，“这回看你往哪跑！”
刘子洋往反应釜后面躲，白大褂们吓得往旁边退，反应釜的阀门被撞开了点，绿色的烟雾顺着缝隙往外冒。他抓起根铁管，朝着瘦高个的腿砸过去，疼得他跪在地上，钢管掉在地上发出“哐当”声。
矮胖子带着几个人冲了进来，看见刘子洋，骂了句脏话：“给我往死里打！”
刘子洋往仓库外跑，白大褂们慌了神，有的去关阀门，有的往外面跑，场面一片混乱。他跑出仓库，看见老马头被绑在墙角，嘴里塞着布，看见他，眼睛亮了亮，使劲往旁边的铁桶努嘴——铁桶上印着“增效剂成分”，下面列着一串化学名词，最后一行写着“长期食用可致癌”。
“老马！”刘子洋冲过去解开绳子，“我带你出去！”
老马头吐掉嘴里的布，喘着气：“别管我，他们在粮里加了这东西，要运到批发市场……”
话没说完，外面传来警笛声，由远及近，越来越响。“警察来了！”矮胖子他们慌了神，往工厂后面的围墙跑，翻墙时被碎玻璃划破了衣服，狼狈不堪。
刘子洋扶着老马头往外走，张警官带着警察冲了进来，看见反应釜里的绿色烟雾，赶紧让人戴防毒面具。“小刘，你没事吧？我们在粮库找到了那些‘新粮’，化验结果出来了，果然加了违禁成分！”
“老马头被他们抓了三天，”刘子洋把铁桶上的成分表指给张警官看，“他们想把这东西掺进粮食里，搞垮市场。”
老马头叹了口气：“我就知道他们没安好心，这批粮是要供应秋收后的市场的，要是真流通出去，不知道要害多少人。”
警察把工厂里的白大褂和抓到的黑工装都带走了，反应釜里的东西也被专业人员处理了。刘子洋扶着老马头走出化工厂，外面的天已经亮了，朝阳把云彩染成了金色。
“谢谢你啊，后生，”老马头握着他的手，“要不是你，这事儿真不知道要闹多大。”
“应该的，”刘子洋望着远处的粮库，“不过熵组织肯定还会来的，他们的根还没除。”
老马头点点头：“是啊，不过只要咱们盯着，他们就别想乱来。”
回到粮库，老太太正在值班室门口等着，看见老马头，眼泪掉了下来：“你可回来了，我还以为……”
“没事了，”老马头拍了拍她的手，“都过去了。”
刘子洋往院子里看了看，麦秸垛还堆在那儿，只是西仓的门开了，里面的麻袋被警察运走了。他走到第7垛麦秸旁，蹲下来摸了摸，麦秸下面的泥土是松的，显然老马头在这里藏过东西。他扒开麦秸，发现块木板，掀开一看，是个铁皮盒，里面装着本厚厚的账本，记着近半年来的“新粮”入库记录，最后一页写着“下批：城南面粉厂，代号‘浊’”。
刘子洋把账本交给张警官：“他们还有下一批，在面粉厂。”
张警官点点头：“我们会盯着的，你也小心点，熵组织肯定记恨你。”
刘子洋笑了笑，没说话。他知道前路还长，但只要粮食还在生长，只要还有人守护这踏实的麦香，他就会一直走下去。
离开粮库时，他又摸了摸兜里的粮票，票面的收割机在阳光下泛着光。风吹过麦秸垛，发出“沙沙”的响声，像在说：这一仗赢了，但故事还没完呢。
他往公交站走，心里已经在盘算去面粉厂的事。路过个馒头铺，刚出笼的馒头冒着热气，麦香混着酵母的甜味飘过来，他买了两个，边走边吃。这味道真踏实，是该守护的味道，比任何阴谋诡计都实在。
公交来了，他上了车，找了个靠窗的座。窗外的田野里，新播的冬小麦刚冒出绿芽，像片浅浅的绿毯。刘子洋看着这绿色，突然觉得，不管熵组织耍什么花样，只要这绿色还在，希望就在，他的脚步就不会停。
这账本里的故事，还得继续往下写，就像这粮库里的麦秸垛，一垛接着一垛，永远也堆不完。而他，会是那个最执着的记账人，把所有的阴谋都记在账上，直到正义来清账的那天。