蒋建华把鸡蛋羹蒸得嫩黄，用瓷勺轻轻划开，里面的溏心像蜜一样淌出来。
“念安快来，”她往羹里撒了把芝麻盐，“再不吃鸡蛋要凉透了。”
念安却举着红薯苗筐跑进来，筐沿沾着的泥土蹭在虎纹肚兜上，倒像给老虎添了圈棕毛。
傅煜城在地里教小兰扶红薯苗，指尖捏着苗根轻轻往土里按：“得让根须舒展开，不然长不旺。”
小兰学得仔细，竹编的兔子筐放在田埂上，里面的辣椒红得像团火。
“您看这样对吗？”她拍着苗边的土，额角的汗珠滚进衣领，在晨光里闪着亮。
灶房的粥锅里“咕嘟”响，蒋建华往里面撒了把桂花。
“这桂花是去年晒的，”她用木勺搅着粥，“混着红薯香，比糖还甜。”
宋玉双纳着鞋底走进来，麻线在布底绕出细密的花：“我把念安的棉鞋纳好了，鞋头绣了只小老虎，配他的肚兜正好。”
晒谷场上，傅远山把红薯干摆得更匀些，竹匾里的条条泛着琥珀光。
“这干得晒到捏着不粘手，”他翻着红薯条，“再阴干两天，嚼着才有劲。”
念安蹲在旁边捡掉落的碎渣，小手塞得鼓鼓囊囊，银长命锁撞着竹匾叮当响。
云棠音把芝麻盐坛子封好，泥封口上盖着片荷叶。
“这坛子得倒着放，”她用绳把坛口捆紧，“免得进了潮气。”
小兰抱着红薯苗筐回来，筐里的苗沾着新土：“我娘说这苗栽下去，明年能收三筐红薯。”
云棠音笑着往她兜里塞了块红薯糕：“那明年就用新红薯给你做嫁妆里的喜糕。”
晌午的日头晒得地面发烫，傅煜城背着半筐新摘的辣椒回来，红的绿的在筐里晃成花。
“这辣椒得趁鲜腌，”他把筐放在石桌上，“泡在盐水里，冬天配粥吃最爽口。”
念安举着个红辣椒要啃，被蒋建华连忙夺下来：“小祖宗，这是辣的，咬一口能哭半天。”
蒋建华把辣椒切成圈，撒上盐揉搓出汁。
“得腌出红水来，”她往坛子里装着辣椒，“再倒些白酒，脆得能嚼出响。”
张婶挎着篮子来借木模，看见坛子里的辣椒直咂嘴：“建华妹子，等腌好了给我也分些，我家那口子就好这口。”
傍晚的霞光把院墙染成胭脂色，傅远山把晒干的红薯干收进竹篓。
“这干得装严实了，”他往篓里垫了层油纸，“留着过年给孩子们当压岁钱的零嘴。”
念安抱着篓子不肯撒手，嘴里的红薯干嚼得咯吱响，虎纹肚兜上沾着的糖渣被风吹得轻轻颤。
晚饭的桌上摆着辣椒炒红薯梗、桂花红薯粥、鸡蛋羹，还有蒸得粉糯的红薯块。
念安捧着碗粥喝得满脸都是，桂花落在鼻尖像撒了金粉。
小兰往他碗里夹了筷红薯梗：“这梗得多嚼嚼，我娘说吃了能长力气。”
月光爬上槐树梢时，蒋建华给念安试穿棉鞋，鞋头的小老虎在油灯下活灵活现。
“明年开春就能穿，”她捏着鞋帮比划，“脚再长些也能塞下棉袜。”
宋玉双坐在旁边补袜子，线团在膝头滚来滚去：“我把旧棉袄拆了，絮在念安的棉裤里，比新棉还暖和。”
傅煜城和傅远山坐在院里抽烟，烟斗的火光映着墙角的红薯筐。
“明天去割些芦苇给红薯堆搭个棚，免得淋雨。”
傅远山点头：“我再编个芦苇帘，冬天盖在菜窖上，能挡风雪。”
灶房飘来红薯干的甜香，混着蟋蟀的叫声漫了满院。
念安抱着红薯坐垫躺在小床上，手里攥着块红薯干睡着了。
蒋建华给他盖好被子，看见枕边的雨花石还在月光下泛着光。
“这孩子，”她笑着掖好被角，“连睡觉都攥着吃的。”
窗外的槐树叶沙沙响，像在数着院里的竹匾、坛坛罐罐，数着这浸在烟火里的日子。
天刚亮时，周德胜家的媳妇送来刚烙的芝麻饼，饼上的芝麻粒在晨光里闪着油光。
“我家那口子说多谢帮忙割芝麻，”她把饼放在石桌上，“这饼里掺了些红薯泥，孩子们准爱吃。”
念安揉着眼睛跑出来，抓起饼就往嘴里塞，虎纹肚兜上的芝麻粒沾了满身。
傅煜城扛着锄头去看新栽的红薯苗，叶片上的晨露滚进土里，像给苗根喂了口水。
“这苗活了，”他抚着舒展的新叶，“明年定是个好收成。”
念安跟在后面踩水坑，棉鞋踩得湿漉漉，银长命锁在胸前跳得欢。
蒋建华把周德胜家的芝麻饼切成小块，往碟里撒了些白糖。
“这饼配着红薯粥吃正好，”她往孩子们手里递着饼，“德胜媳妇的手艺越来越好了。”
小兰咬着饼直点头，竹编的兔子筐放在脚边，里面装着她给念安编的小蚂蚱，绿得像刚从草里蹦出来。
晒谷场上的竹匾空了，傅远山把它们摞起来，用布盖得严严实实。
“明年晒新麦时再用，”他拍着竹匾上的浮尘，“这物件经用，能传三代。”
云棠音把最后一坛芝麻盐搬进储物间，墙角的陶罐整整齐齐排着队，像在等着冬日里的召唤。
当最后一缕阳光掠过槐树叶，念安的小鱼缸里，麦穗鱼和小青蛙都长大了些。
傅煜城往缸里放了片新荷叶，水面立刻漾起细碎的纹。
“等过些日子，”他摸着念安的头，“就把青蛙送回荷塘，让它去捉害虫。”
念安似懂非懂地点头，小手轻轻碰了碰鱼缸壁，惊得鱼儿窜成银线。
灶房里，蒋建华正把红薯芝麻糕装进礼盒，红布盖着，上面绣着只胖乎乎的老虎。
“这是给小兰的，”她系着红绳结，“让她带回去给爹娘尝尝。”
小兰接过礼盒，兔子筐里的红薯苗已经冒出新叶，在晚风里轻轻晃，像在说这日子啊，就像这红薯藤，扎了根，就会慢慢爬满岁月的篱笆，结出一茬又一茬的甜。
小兰捧着礼盒往家走时，天边的晚霞正一点点淡成浅紫。
兔子筐里的红薯苗新叶上，还沾着傅家院里的泥土，竹编的小蚂蚱在筐角轻轻晃，像在跟着她的脚步蹦跳。
路过荷塘时，她看见傅煜城正带着念安放青蛙，小青蛙“扑通”跳进水里，惊起的涟漪里还浮着片荷叶。