宋悦的小本子又添了新页。
这次是她外婆说的,邻县的陈家坳有户人家,翻出个几十年前的旧摇篮,夜里总听见\"咿呀\"声,像是有娃娃在里面晃。
更奇的是,邻居家那个刚满两岁的小丫头,每次路过院墙外,都指着摇篮的方向喊\"宝宝,摇\"。
\"那摇篮是檀木做的,听说还是陈家太奶奶当年的陪嫁。\"宋悦蹲在院里的石榴树下,用树枝画摇篮的样子,\"前阵子陈家大扫除,从阁楼角落里翻出来的,上面积的灰都能埋住脚脖子。本想劈了当柴烧,陈家媳妇看着木料好,就擦干净摆在了东厢房。\"
我正在给大师的药罐添水,闻言笑了:\"旧木头摩擦出声不稀奇,说不定是风从窗缝钻进去,吹动了摇篮的栏杆呢。\"
\"可外婆说,那声音就像有人在哼哄娃的调子,'哦~哦~'的,跟她年轻时哄宋悦妈睡觉的调门一模一样。\"
宋悦丢下树枝,拍了拍手上的土,\"陈家媳妇也说,有回半夜听见动静,偷偷去看,摇篮的帷帐正轻轻晃,像有人刚摇过似的。\"
大师背着药篓从外面回来,篓子里装着些新鲜的薄荷。
他把草药倒在石桌上摊开,淡淡道:\"檀木致密,能存住声音和气味。老摇篮晃了几十年,木头的纹路里说不定藏着当年的动静。\"
第二天,我们跟着陈家的亲戚往陈家坳去。
那摇篮果然摆在东厢房,檀木的栏杆被磨得溜光,上面雕着缠枝莲纹样,帷帐是半旧的红绸子,边角都有些发白了。
陈家媳妇指着栏杆底部:\"你们看,这缝里还有点碎棉花,像是从娃的小被子上蹭下来的。\"
我伸手摸了摸栏杆,木头凉丝丝的,摇了摇摇篮,\"咯吱\"一声轻响,果然带着点\"咿呀\"的调子。
宋悦也学着摇了摇,声音更明显了:\"还真像哄娃的动静!\"
正说着,院墙外传来个奶声奶气的声音:\"宝宝,摇~\"
我们探头一看,邻居家的小丫头正扒着墙缝往里瞅,小手还在墙上轻轻拍,像是在跟着节奏晃。
她娘站在旁边,无奈地笑:\"这丫头,每天都得来这儿站会儿,说听见'宝宝'在叫她。\"
大师走到摇篮边,弯腰闻了闻:\"这木头里有股奶香味,你们闻到没?\"
我们凑近了才闻到,檀木的清香里果然混着点淡淡的奶香,像放了很久的奶粉罐子。
陈家媳妇恍然大悟:\"对了!我太奶奶说过,当年她总把刚喂完奶的娃直接放进摇篮,奶水滴在木头上,几十年都散不去。\"
\"这就对了。\"大师指着窗外的老榆树,\"这棵树离窗户近,风一吹,叶子'沙沙'响,混着摇篮本身的'咯吱'声,听着就像有人在哼调子。
尤其夜里安静,声音传得远,小丫头在墙外听见,就以为是'宝宝'在叫。\"
可陈家媳妇还是不解:\"那帷帐咋会自己晃?我们夜里明明关了窗的。\"
大师伸手掀开帷帐,只见房梁上挂着个旧风铃,是用碎瓷片串的,风吹过就轻轻撞。
\"你看,\"他指着风铃的影子,\"风铃晃动的时候,影子落在帷帐上,看着就像帷帐在动。夜里起风,风铃撞得轻,影子晃得慢,就像有人在摇摇篮。\"
正说着,那扒墙的小丫头被她娘抱了进来。一看见摇篮,她就伸着小手要进去,嘴里喊着\"宝宝,睡\"。
陈家媳妇笑着把她抱进摇篮,轻轻晃了晃,小丫头立刻咯咯笑起来,小手还抓着栏杆,像是找到了老朋友。
\"这丫头的奶奶,当年就是用这摇篮哄大的。\"小丫头的娘解释道,\"她总听奶奶说'老陈家的摇篮摇着稳当',说不定是记在心里了。\"
我看着小丫头在摇篮里晃悠的样子,忽然明白,所谓的\"咿呀声\",不过是老木头记着的岁月。
当年太奶奶哄娃的调子,随着摇篮的晃动刻进了檀木的纹路里,几十年后,风一吹,木头一响,就把那些日子又\"唱\"了出来。
而小丫头的眼睛,不过是认出了这份藏在木头里的温柔——就像她奶奶当年认得出摇篮的稳当,太奶奶认得出娃熟睡的呼吸。
大师让陈家媳妇找了块细布,把摇篮的缝隙都擦了擦,又在栏杆的转轴处抹了点蜂蜡:\"这样木头不卡壳,声音就匀了,听着也顺耳。\"
擦完之后再摇摇篮,\"咯吱\"声果然变得柔和,混着窗外的风声,真像首轻轻的歌谣。
小丫头在里面晃着晃着,居然打了个哈欠,抱着栏杆就睡着了,嘴角还带着笑,像是做了个甜甜的梦。
陈家媳妇看着,眼圈有点红:\"我太奶奶走的时候,总念叨着这摇篮还能再摇几代人。以前觉得是老糊涂话,现在看这丫头的样子,倒像是真的。\"
离开陈家坳时,夕阳正落在东厢房的窗台上,摇篮的影子被拉得老长,像个温柔的怀抱。
宋悦回头望了望,忽然说:\"师兄,你发现没?这些老物件就像个桥,一头连着过去的人,一头连着现在的娃。\"
我想起那檀木里的奶香,摇篮上的碎棉花,忍不住点头:\"就像这摇篮,太奶奶的手温还留在栏杆上,现在的娃又把新的笑声蹭在了上面。\"
大师走在前面,忽然捡起片榆树叶:\"老物件最怕闲。你看这摇篮,在阁楼里积灰时啥动静没有,一摆出来见了人,就把藏着的故事都'说'了出来。\"
路过山脚下的村庄,看见有户人家正在给婴儿做摇篮,年轻的媳妇拿着砂纸打磨木料,老婆婆在旁边指点:\"这儿得磨圆些,免得硌着娃的头......\"
阳光照在她们身上,和陈家坳的老摇篮一样,都透着股暖暖的劲儿。
宋悦掏出小本子,在上面写道:\"旧摇篮不会自己唱,是太奶奶的手,还在木头里摇着日子。\"
回去的路上,风里带着槐花香。我仿佛又听见了陈家坳的摇篮声,轻轻的,暖暖的,像时光在哼着歌。
或许那些被我们称作\"灵魂\"的东西,从来都不是飘在天上的影子,而是藏在老物件里的温度,是一代代人传下来的、摇着娃长大的那双手。
到了院里,宋悦把小本子放在石桌上,忽然指着墙角的旧竹椅:\"你看那椅子,当年大师是不是总在上面教我们认字?说不定几十年后,它也会'吱呀'着,跟娃们说以前的故事呢。\"
大师正在给薄荷浇水,闻言笑了:\"只要有人记着,它就会说。\"
月光爬上墙头时,我好像听见竹椅真的\"吱呀\"响了一声,像在应和。
远处的风穿过院子,带着点摇篮曲的调子,轻轻的,软软的,把今天的故事,悄悄藏进了夜色里。