他弯腰，从讲台旁缓缓拎起一双洗得发白、边角磨破的布鞋。
“你们知道当年红军穿的是什么吗？是草编的鞋！是破布条子搓成的鞋！是拿麻绳缠住脚板，硬撑着走山路的鞋！有人一双鞋都没有，光着脚走了两万五千里！脚底全是血泡，泡破了就流血，血干了又磨破，一步一个血印！”
底下鸦雀无声，连呼吸声都变得轻了。
所有人都屏着气在听，目光紧紧锁在老刘身上，仿佛被带回了那段风雨如磐的岁月。
“爬雪山，过草地，靠的是什么？靠的就是这双脚步，一步不停，一步不退；靠的就是一颗不怕死的心啊！宁可倒下，也不后退一步！多少战士饿着肚子，拄着拐杖，互相搀扶着往前走，嘴里还唱着《国际歌》！”
老刘的声音越说越响，声音在会场里回荡，像战鼓，像号角。
“如今咱们有了国家，日子一天比一天好，吃得好，穿得暖，家家户户点上了电灯，可不能忘了过去！不能忘了那些把命都拼上去的战友！不能忘了是谁用命换来了今天的太平！”
黎司泽坐在下面，脊背挺得笔直，听着这些话，心里一阵阵发烫，仿佛有火在胸中燃烧。
他脑海里浮现出赵敏书在京城学手艺的画面——她坐在工厂宿舍的小桌前，台灯下低着头，记满笔记的本子摊开在眼前，纸页密密麻麻，一笔一划都写得那么认真，字迹工整得如同刻印。
“这鞋，不光是鞋。这是老百姓对我们的情分，是他们的信任和期望！”
老刘高高举起那双布鞋，手臂微微颤抖，却稳稳地举过头顶。
阳光从窗缝照进来，落在鞋面上，映出岁月的斑驳。
“你们看看，这针脚，这布料，一针一线都是心啊！老百姓宁可自己穿草鞋，也要把最好的布省下来，给战士做鞋！”
“我们得对得起这份心，对得起这份情！对得起那些长眠在雪山草地下的英魂！”
话音刚落，台下响起一片掌声。
起初是零星几声，随即汇聚成雷鸣般的响动，经久不息。
会开完后，人群缓缓散去，黎司泽起身，穿过走廊，走到赵敏书旁边。
他轻声说道：“如意，周师傅的手艺，真不是盖的。这双鞋，针脚细密，样式周正，穿在脚上一定特别踏实。”
赵敏书低头摩挲着手里的鞋，指尖轻轻抚过鞋帮的走线，嘴角扬起一抹温柔的笑意。
“师傅说了，能给战士们做双鞋，是他心里最光荣的事。他说，以前在乡下，没机会为国家出力；现在能动针线，能尽一份心，就是活一天，也值了。”
“你啥时候回京城？”
黎司泽问道，语气里带着一丝不舍。
“不急，等高考完了再说。”
她轻轻摇头，眼神坚定，“眼下我得先去找汇民，把我在城里学的这套新法子教给他。厂里的老工人们还在等，不能耽误。”
工厂里，机器的轰鸣声低低回响，空气里弥漫着皮革与胶水的味道。
赵敏书正站在工作台前，现场演示做鞋的新门道。
她动作利落，神情专注。
“汇民，你看这鞋底怎么处理才好。”
她抬眼看向一旁的钱汇民，语气温和却带着不容置疑的认真。
她拿起一块厚实的牛皮，放在木托上，接着取出一个银光闪闪的特制工具，在皮革表面精准地扎下一排排小孔。
“这么一弄，鞋底既通气，又耐穿，走长路也不闷脚，下雨天也不打滑。比以前的老办法强太多了——以前全靠手缝，费时费力，还不均匀。”
钱汇民睁大了眼睛，身子前倾，盯着她手上的每一个动作，生怕漏掉一点细节。
他的手指无意识地模仿着，嘴唇微微翕动，像是在默记步骤。
“如意姐，”他终于忍不住开口，声音里满是好奇和敬佩，“这工具……哪儿买的？”
“我从京城带了几套回来，先给你用。”
赵敏书说着，从随身背着的布包里小心翼翼地掏出了一套小巧精致的制鞋工具。
“这都是周师傅亲手做的，每一件都经过反复打磨和调试，外面店里根本找不到，市面上更是买都买不到。”
钱汇民连忙伸出手，接过了那套工具，动作轻柔得仿佛捧着什么稀世珍宝。
他翻来覆去地仔细查看，指尖摩挲着工具边缘，眼中满是惊叹与珍惜，嘴里不停念叨着：“这做工……太精细了，太精细了！”
“如意姐，你可真是我的救命恩人！没有你，我这小作坊怕是永远都翻不了身！”
“别瞎说，咱们是搭伙干事的，不是谁救谁，是互相帮衬。”
赵敏书笑着摆摆手，语气自然又坦率，丝毫没有居功的意思。
“再说了，你脑子灵，一点就透，我信你能很快上手，也信你能把这鞋做好。”
接下来几天，赵敏书天天往钱汇民的小作坊跑，风雨无阻。
她不是来视察，而是真正手把手地教。
从如何挑选上等皮料开始，到每一刀裁剪的角度与力度；
从缝线时的走针手法、线头处理，到涂抹胶水的厚薄均匀程度；
从整个制鞋的流程安排，到成品质量的把控标准，每一个环节，她都讲得清清楚楚，不厌其烦。
钱汇民学得特别用心，眼睛盯着每一个细节，耳朵听着每一句话，生怕漏掉一点。
常常一坐就是一整天，腰都僵了也不肯起身，就为了把一道工序练到完美。
“如意姐，你看我这么缝鞋面行不行？有没有哪里不对？”
他小心翼翼地举起一只半成品鞋子，双手递了过去，神情紧张又期待。
赵敏书接过鞋子，放在手中仔仔细细地翻看了好几遍，从针脚的密度到线迹的走向，再到边缘的收口处理。
片刻后，她点点头，嘴角浮现出一丝欣慰的笑意：“不错，进步很大。针脚松紧合适，没有过紧拉变形，也没有过松影响牢固；胶也抹得匀，看不出堆胶或漏胶的痕迹。”
钱汇民一听，心里顿时一松，脸上刚露出笑容，又赶紧追问：“那这鞋底呢？我也按你说的方法重新做的。”
他连忙又从工作台上拿起另一个半成品，递了过去。
赵敏书接过鞋底，拿在手里轻轻摩挲，随即微微皱眉，指着边角一处微小的凸起：“这儿还得再修一修。”