林知暖的指尖刚触碰到墨镜边缘，那女人便缓缓抬手，将镜架往下推了两分。
月光从落地窗斜斜地照进来，在她眼尾的细纹里流转——是母亲，是她记忆里总是在厨房揉面时哼着歌的母亲，是会在她发烧时用温毛巾敷额头的母亲。
那一瞬间，空气中仿佛浮起了一丝面粉的清香，还夹杂着淡淡的茉莉花香，那是母亲常用的护手霜味道。
“小暖。”女人的声音比记忆中沙哑了许多，就像是被砂纸打磨过的旧棉絮，但仍带着让林知暖鼻尖发酸的温度。
她的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都从喉咙深处挤出来，带着岁月和病痛的痕迹。
她抬手想碰碰女儿的脸，中途又停住了，指节抵在唇边轻咳了两声，病号服的边角随着动作从大衣下面翻了出来，“我身上有消毒水的味道……别嫌弃。”
“怎么会呢。”林知暖的眼泪砸落在对方的手背上，冰凉的泪水顺着皮肤滑进袖口，她扑进那带着淡淡药香的怀抱里，就像小时候被同学欺负后扑进母亲怀里那样，“我找了你五年，五年……”
江砚寒往后退了半步，背在身后的手缓缓松开。
他刚才摸到门把手上残留的薄茧——和程晓薇从前做器官协调员时，因长期整理文件磨出的茧子位置分毫不差。
指尖仍能感受到那种粗糙、干燥的触感，像是某种无声的确认。
可当他的目光扫过茶几上那半杯茶，又落在女人腕间若隐若现的针孔时，眉头再次拧紧了。
茶水已经有些冷却，表面浮着一层薄薄的油膜，映出窗外摇曳的树影。
“当年赵总联合境外组织进行非法器官买卖，我作为协调员负责登记，发现捐献者信息被篡改了十七例。”程晓薇抚着女儿的头顶，声音突然冷了下来，像是一块碎玻璃掉进了静水之中，“他们要我闭嘴，给了我两个选择：要么在死亡证明上签字，要么……”她掀起大衣袖口，露出小臂上暗红的疤痕，“这是他们给的‘见面礼’。”
林知暖倒吸了一口冷气，指尖轻轻碰了碰那道疤，粗粝的皮肤纹理让她心头一颤：“所以你是假死？”
“我买通护工换了尸体，在地下诊所躺了三个月才敢露面。”程晓薇从帆布包里摸出一个银色的U盘，塞进林知暖的掌心，金属的冰冷触感让她下意识缩了缩手指，“这里面是你爸临终前给我的证据——他当年是赵总的法务总监，发现他们用慈善基金会洗钱，准备举报时……”她喉结动了动，声音哽咽了几分，“出了车祸。”
江砚寒的手机在这时震动起来，他扫了一眼李经理发来的消息，瞳孔微微一缩：“赵总两小时前被保释了，还申请重新调查二十年前的器官捐献案。”
“他查到我还活着了。”程晓薇突然抓住林知暖的手腕，力道大得近乎慌乱，指甲几乎掐进她的皮肉，“小暖，当年那些被篡改的信息里，有江氏集团捐赠的医疗设备记录……他们想借舆论搞垮江氏，再低价并购！”
林知暖的手紧紧攥着U盘，指甲几乎掐进了掌心，金属边缘硌得她生疼：“所以他们要灭口，先杀我妈，再……”
“不会的。”江砚寒突然覆住她的手背，掌心的温度透过皮肤渗透进来，带着一种令人安心的力量，“我让人把疗养院的安保系统升级到军用级别，现在就送阿姨去安全屋。”他转身时西装下摆带起一阵风，空气中飘来一丝雪松香水的气息，“十分钟后出发。”
黑色商务车驶入夜色中，林知暖透过车窗看了一眼别墅的方向。
路灯在程晓薇脸上投下明暗光影，她正望着车后座的帆布包发呆——那里面除了换洗衣物，还有半瓶没吃完的降压药。
药瓶隔着帆布传来轻微的碰撞声，像是某种不安的预兆。
“系好安全带。”江砚寒的声音从驾驶座传来，他盯着后视镜的目光像淬了冰一样，“后面有一辆黑色迈巴赫跟了三个路口了。”
林知暖猛地转过头，只来得及看见远光灯在后视镜里晃了晃，刺目的白光像一把刀划破黑暗。
程晓薇突然按住她的肩膀：“他们可能在附近设了局，砚寒，前面第三个路口左转进巷子！”
轮胎摩擦地面的声响刺耳地响起，橡胶烧焦的味道弥漫在车厢内。
江砚寒单手转动方向盘，车身在巷口划出一道漂亮的弧线，后排的林知暖被甩进了程晓薇的怀里，两人撞在一起，呼吸交错。
后视镜里那辆迈巴赫紧追不舍，副驾驶座上的人摇下车窗，黑洞洞的枪口闪了闪，空气中顿时多了一丝金属与火药的气味。
“趴下！”江砚寒低声喝道，左手迅速按下了车载面板上的红色按钮。
车载屏瞬间黑屏，再亮起时显示“信号干扰启动”。
他踩下油门冲进死胡同，在最后一刻猛地打方向盘——后方传来急刹车的声音，接着是轮胎碾过碎石的轰鸣声。
“从后车厢的暗格拿枪。”程晓薇突然扯开大衣，露出里面别着的防狼警报器，塑料外壳在灯光下泛着冷光，“当年你爸教我的，遇到危险就……”
“不用。”江砚寒把车停在废弃仓库前，指节敲了敲方向盘，金属撞击声清脆响亮，“他们的通讯被干扰了，现在应该在分头找我们。”他推开车门，转身时西装下面的枪套闪了闪，“阿姨，我背您进去。”
安全屋的灯是声控的。
江砚寒轻咳了一声，暖黄色的光漫过水泥地面，尘埃在光线中缓缓浮动。
程晓薇刚在折叠床上坐下，就从帆布包最底层摸出一个泛黄的信封，边角还沾着暗褐色的痕迹，“这是你生父的遗书……他出车祸前塞进我手袋里的。”
林知暖的手指在信封封口处停了三秒，指尖摩挲着粗糙的纸质纹理，仿佛还能感受到父亲最后的体温。
她缓缓抽出信纸，墨迹有些晕染，但能清晰地看见最后一行字：“小暖，爸爸不是不要你，是他们说只要我闭嘴，就放过你和妈妈。”
眼泪砸落在信纸上，晕开一团模糊的蓝色，墨迹渗开，像一朵悲伤的花。
她突然被人揽进怀里，江砚寒的下巴抵着她的头顶，声音轻得像叹息：“以后不会再这样了。”
程晓薇抹了把眼角，从枕头下摸出一部老式手机：“砚寒，赵总明天要召开记者会，说江氏的医疗设备有问题……”
“我知道。”江砚寒低头看了一眼手表，指尖在手机屏幕上快速划动着，屏幕蓝光映在他冷峻的侧脸上，“李经理已经查到他们买通了三个媒体大V。”他望着林知暖哭红的眼睛，喉结动了动，“但他们不知道，我们有更重要的东西。”
窗外传来野猫的叫声，凄厉而空灵，在夜色中回荡。
林知暖紧紧攥着遗书，抬头时正好撞进江砚寒漆黑的瞳孔里。
他指尖轻轻擦过她脸上的泪痕，声音低得只有两人能听见：“明天董事会，我要让所有人看看，是谁在搞鬼。”