审讯室的门在身后合拢，林知暖的指尖还残留着刚才触碰门把时的金属凉意。
冷气顺着指腹攀上手臂，像是某种预兆。
她转身看向江砚寒，走廊尽头的壁灯在他肩头投下暖黄光晕，却掩不住他眼底的沉郁。\"我妈捐肾救的是赵总？\"她的声音发颤，像是一片被风卷着的薄叶，撞碎在两人之间的空气里。
空气中浮动着空调出风口轻微的嗡鸣，还有她心跳的回音。
江砚寒伸手替她理了理被空调吹乱的发梢，指尖在她耳后顿了顿，像是要把温度烙进她皮肤里。
“当年程阿姨在急诊室看到赵总，他因为肾衰竭命悬一线。”他声音低哑，喉结滚动，“她签了自愿捐献同意书，可赵总怕被查出身有隐疾影响仕途，买通医院改了记录，把供体写成了无名氏。”
林知暖攥紧手中的证据袋，纸张边缘硌得掌心生疼，像是把所有未说出口的愤怒与委屈都压进了血肉。
她望着审讯室里赵总灰白的脸，突然想起上周在茶水间，那男人还拍着她肩膀说“小暖是江家最像江总的孩子”。
原来所有的示好，都是怕她太早发现真相。
“所以他才会怕我们揭开真相。”她轻声说，尾音带着破碎的自嘲，仿佛能听见玻璃在脚下碎裂的声音。
手机在江砚寒西装内袋震动，他接通后只听了两句，眉峰便紧紧拧起。
“李经理说赵总背后的资金链查到了境外财团。”他把手机屏幕转向她，上面是一串跨境转账记录，“他们在策划恶意收购，而你母亲……”他顿了顿，“是唯一能证明赵总曾接受器官移植的人证——当年手术的主刀医生上个月突发脑溢血，程阿姨是最后一个活口。”
林知暖望着窗外渐浓的夜色，玻璃倒映出她发白的唇。
夜风吹动远处树影，在窗前投下斑驳的光影，像是谁在无声地摇晃记忆。
“如果妈妈还活着……”她声音轻得像叹息，几乎要融进风里，“她一定知道怎么做。”
江砚寒的手掌覆上她后颈，温热的触感透过衬衫渗进来：“她活着。”
这句话像一记重锤，砸得林知暖耳中嗡鸣。
她猛地抬头，撞进他深潭般的眼底，那里翻涌着她从未见过的情绪——心疼、愧疚，还有一丝近乎虔诚的笃定。
“三天前我让人查了程阿姨的注销户口记录，发现死亡证明上的签名是伪造的。”他拉着她往消防通道走，皮鞋跟叩在台阶上的声响急促得像心跳，“她在城郊的圣心疗养院。”
圣心疗养院的走廊铺着米白色地毯，消毒水味混着淡淡的百合香钻进鼻腔，清冷中带着一丝安抚人心的暖意。
护士推着治疗车经过，看见江砚寒时微微颔首：“江先生，程女士在307病房。”
林知暖的脚步突然顿住。
她望着病房门上的铜牌号，指甲几乎掐进掌心，指节泛白。
空气中似乎多了一丝紧张的电流，连呼吸都变得沉重。
江砚寒侧过身，用身体替她挡住门缝里透出的光：“我在外面等。”
门被推开的瞬间，仪器的滴答声撞进耳膜，节奏缓慢却稳定，像是生命仍在跳动的证明。
靠窗的病床上躺着个女人，苍白的脸被呼吸面罩遮住大半，手腕上的留置针缠着医用胶布，手背青着几处针孔。
阳光从百叶窗缝隙漏进来，在她脸上投下细长的阴影。
林知暖的喉咙像被什么堵住，她一步步挪到床边，指尖颤抖着碰了碰那只布满老年斑的手——和记忆里替她扎小辫、煮红糖水的手，温度相差无几，只是更凉了些。
“妈……”她的声音碎成一片，像是被风吹散的花瓣，“我找到你了。”
病床上的人睫毛动了动。
林知暖看见那双眼睛缓缓睁开，是和自己如出一辙的杏眼，此刻却蒙着层薄雾。
一滴泪从眼角滑落，顺着凹陷的颧骨滚进枕巾，洇出个深色的小圈。
“她能听见。”护士的声音从身后传来，“程女士只是神经受损，意识清醒。”
林知暖跪坐在床沿，把脸埋进母亲手心里。
眼泪烫得她鼻尖发酸，她想起童年时母亲总说“小暖的眼泪是金豆豆”，可现在她的金豆豆，全落在了二十年未见的母亲手背上。
江砚寒站在楼梯间，手机屏幕的冷光映着他紧绷的下颌线。
地下密室的密码锁“滴”地一声打开，他走进去时带起一阵风，吹得墙上的老照片簌簌作响——那是江家老宅的全家福，中间站着的小女孩，眉眼和林知暖有七分相似。
电脑开机的提示音响起，他快速调出二十年前的医疗档案，指尖在键盘上翻飞。
当“程晓薇”三个字出现在搜索栏时，右下角突然弹出个加密文件。
输入林知暖的生日，再输入程晓薇的身份证号后六位，文件“咔嗒”一声解锁。
扬声器里传来电流杂音，接着是个女人的声音，带着压抑的颤抖：“赵总让我配合伪造财务数据，说只要我听话，就给小暖找最好的学校……但他真正的目标是江氏集团的继承权……还有那个孩子。”
江砚寒的手指猛地收紧，指节泛白。
他望着屏幕上跳动的声波，突然听见门外传来脚步声。
抬头时，林知暖正站在门口，眼睛肿得像两颗红樱桃，却仍朝他露出个湿漉漉的笑：“我妈捏了捏我的手。”
深夜的别墅笼罩在月光里，江砚寒的车停在院门口时，客厅的灯却亮着。
林知暖解开安全带的手顿住：“我们走的时候没开灯。”
江砚寒把她护在身后，推开门的瞬间，混合着茉莉香的茶雾扑面而来，带着一丝熟悉的温暖。
茶几上摆着青瓷杯，杯底沉着半片茶叶，旁边压着张便签纸，字迹清瘦有力：“感谢你们帮我找到了女儿。”
林知暖的呼吸一滞。
这字迹她再熟悉不过——母亲总说“字如其人”，所以从小到大教她练的，都是这种带着墨香的行楷。
“小心。”江砚寒突然攥紧她手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，“有人想让我们自投罗网。”
门铃就在这时响起，“叮咚”声惊得林知暖一颤。
江砚寒挡在她身前，透过猫眼望去，只看见个戴墨镜的女人，黑色大衣裹得严严实实，手里提着个褪色的帆布包——和记忆里程晓薇常背的那只，纹路分毫不差。
女人抬起手，指尖敲了两下门。
这一次，林知暖看清了她无名指上的银戒——那是她十岁时用橡皮泥捏的，母亲说要戴着等她长大。
“开门吧。”林知暖轻声说，声音里带着连自己都没察觉的哽咽。
江砚寒回头看她，月光从落地窗照进来，落在她泛红的眼尾。
他松开手，门把转动的刹那，夜风卷着若有似无的桂香涌进来，裹着女人低哑的嗓音：“小暖……”
林知暖望着那副墨镜后的阴影，喉间像塞了团棉花。
她伸手，指尖轻轻碰了碰女人的镜片边缘——下一秒，门铃再次响起，这次是手机提示音，江砚寒的手机屏幕亮起，是李经理发来的定位：“查到程晓薇当年‘死亡’的医院监控了。”
女人的手在身侧微微发抖，林知暖却听见自己心跳如擂鼓。
她望着对方大衣下若隐若现的病号服角，突然想起疗养院307病房空着的床铺——那里的被褥还留着母亲的温度，而眼前这个女人，身上带着和母亲一样的，淡淡的消毒水味。