章武元年秋，成都的暑气还未散尽，汉昭烈帝刘备的御座前，却已寒意彻骨。
张飞的怒吼像惊雷般炸响在太极殿上，震得梁柱间的蛛网簌簌飘落。他一身皂色锦袍被泪水浸透，胡须上还挂着未干的泪痕，踉跄着扑到阶下，重重跪倒：“陛下！您如今龙袍加身，难道忘了涿郡桃园的誓言？二哥死在孙权小儿手里，首级还被送去许都！您若不为他报仇，我张翼德便一头撞死在这殿上！”
刘备坐在龙椅上，玄色帝袍的袖口垂落，遮住了他攥得发白的指节。御案上的《出师表》还摊开着，诸葛亮那力透纸背的字迹写满了“联吴抗魏”的谏言，可此刻在他眼里，却都成了模糊的墨迹。
“三弟……”刘备的声音沙哑，喉结滚动着，“朕何曾忘记云长？只是曹丕篡汉，国贼未除，若先伐吴，恐陷两面受敌之境……”
“屁话！”张飞猛地抬头，丹凤眼瞪得滚圆，鬓角的青筋突突直跳，“曹丕篡汉，自有天下共击之！可二哥的仇，只有咱们兄弟能报！想当年虎牢关前，二哥温酒斩华雄；长坂坡上，我据水断桥吓退曹兵——咱们兄弟同生共死，如今他身首异处，您却要顾全这狗屁江山？”
他说着，猛地扯开衣襟，露出胸前狰狞的刀疤：“这疤是当年为救陛下挨的！二哥脖子上的疤，谁来替他讨还？”
殿内的文臣武将皆垂首不语。赵云出列，白袍在昏暗的殿内格外醒目：“陛下，翼德将军，孙权虽杀云长，然曹魏才是国贼。若我军伐吴，曹丕必乘虚而入，届时国本动摇……”
“子龙休要多言！”张飞霍然站起，丈八蛇矛不知何时被他扛在肩上，枪尖直指赵云，“你若再拦，便是与我为敌！”
刘备忽然拍案而起，龙椅的扶手被他拍得闷响。他看向诸葛亮，这位辅佐他从新野到成都的军师，此刻正摇着羽扇，眉头紧锁：“丞相还有何言？”
诸葛亮放下羽扇，躬身道：“陛下，臣请遣一使往东吴，许以重利，令其交出范强、张达二将，并归还荆州。若孙权不从，再伐不迟。”
“不必了！”刘备的声音陡然拔高，他猛地抽出腰间佩剑，寒光闪过，御案的一角“当啷”落地，木屑飞溅。“朕意已决！三日之后，兵发秭归，不灭东吴，誓不还朝！”
剑刃上的冷光映在他脸上，鬓角的白发在烛火下格外刺眼。张飞见状，扑通跪倒，额头重重磕在金砖上：“陛下圣明！臣愿为先锋，踏平建业！”
诸葛亮望着那截断案，羽扇的扇骨几乎被捏断。他知道，这位与他相识二十载的君主，一旦被义气点燃，十头牛也拉不回——就像当年在当阳，明知不敌曹操，也要带着百姓缓缓南行。
三日后，成都的校场上，旌旗蔽日。刘备亲披铠甲，登上点将台，望着台下五万蜀军。这些士兵里，有跟着他从河北转战而来的老兵，也有西川新募的健儿，此刻都举着“汉”字大旗，齐声呐喊，声震云霄。
“将士们！”刘备的声音透过传令兵的呼喊传遍全军，“孙权背盟，袭我荆州，杀我二弟！今日，朕与你们同赴疆场，为云长报仇，为大汉雪恨！”
“报仇！雪恨！”山呼海啸般的回应里，张飞的吼声最为响亮。他骑着乌骓马，手持丈八蛇矛，身后的先锋营皆是燕赵健儿，黑旗上绣着的“张”字在风中猎猎作响。
诸葛亮站在台侧，看着刘备将象征兵权的黄钺授给张飞，忽然低声对马谡道：“速遣马良前往武陵，联结五溪蛮夷，令其袭扰吴军后方。再传信给赵云，让他率后军缓缓跟进，务必保护粮道。”
马谡领命而去时，正撞见赵云牵着白马，立于军阵边缘。这位浑身是胆的将军，因劝谏伐吴被刘备留在后军，此刻望着出征的队伍，眼中满是忧虑。
蜀军的战船沿着长江东下，帆影连绵数十里。刘备站在主舰的甲板上，望着两岸的峭壁，忽然想起建安十三年，他与关羽、张飞在江夏屯兵，那时诸葛亮刚出使东吴回来，说“孙刘联合，可破曹操”。如今物是人非，江风里仿佛还飘着赤壁的硝烟。
“陛下，”侍中马良捧着地图赶来，“前军已过永安，距秭归不足百里。探马来报，孙权命陆逊为大都督，率五万吴军扼守夷陵。”
刘备接过地图，手指重重点在夷陵的位置：“陆逊？不过一介书生，也敢挡朕的兵锋？”他对传令兵道，“令张飞、吴班率前军，直取猇亭！”
张飞在猇亭接到命令时，正怒斩了两个迟到的偏将。他将血淋淋的首级挂在营门，对部将道：“吴狗若不投降，这便是下场！”当晚，他亲率五千精兵，夜袭吴军先锋营，杀得吴军丢盔弃甲，退守夷陵城。
捷报传到刘备军中，蜀军士气大振。刘备下令全军加速前进，在夷陵城外连营四十里，营帐从江岸一直排到山林，远远望去，像一条蜿蜒的长龙。
消息传到建业，孙权正对着地图发愁。张昭垂首道：“陆逊虽年轻，然深谙兵法。主公只需信他，勿要掣肘。”孙权望着案上的青铜爵，忽然想起当年赤壁之战，周瑜也是以书生之身，火烧曹军连环船。
“传朕旨意，”孙权提笔写下手令，“擢升陆逊为辅国将军，假节钺，诸将皆听其调遣，违令者斩。”
夷陵城内，陆逊站在城楼上，望着蜀军的连营。副将韩当忍不住道：“大都督，蜀军锐气正盛，何不趁其立足未稳，出城一战？”
陆逊摇头，手指着蜀军的营帐：“你看他们依山傍水而营，看似稳固，实则分散。若用火攻，一营起火，全军皆乱。”他转身对传令兵道，“令各营坚守不出，违令者斩。”
蜀军在城下叫骂了半月，吴军始终闭门不出。张飞急得每日在阵前横矛大骂，嗓子都喊哑了，却只换来城楼上吴军的冷眼。刘备在主营里也渐生焦躁，他派马良回成都报信，信中写道：“陆逊小儿，缩头不出，朕当亲率大军，踏平此城。”
诸葛亮接到信时，正在府中观星。他看着马良带回的连营图，忽然眼前一黑，手中的茶杯摔在地上：“糊涂！如此连营，若遭火攻，何以自救？”他连夜写下奏疏，快马送往夷陵，劝刘备移营到平川地带。
可不等奏疏送到，夷陵的夜空已被火光染红。章武二年闰六月，陆逊趁东南风大作，命吴军各营同时举火，顺着山势烧向蜀军连营。
张飞在营中忽闻喊杀声，冲出帐外时，只见火光已舔上营帐。他怒吼着挺矛杀敌，却被吴军的火箭射中左臂。亲兵簇拥着他突围，可火势越来越大，蜀军的营帐像多米诺骨牌般接连起火，士兵们争相奔逃，自相践踏。
“陛下在哪？”张飞嘶吼着，杀开一条血路，却见刘备的主营方向火光最盛。他疯了般冲过去，忽然一箭射穿他的肋下，回头看时，竟是降吴的原荆州部将傅士仁。
“叛徒！”张飞的吼声里带着血沫，他奋力将蛇矛掷出，傅士仁惨叫着倒下，可更多的吴兵已围了上来。这位纵横半生的猛将，最终力竭战死，尸体被烈火吞没时，手中还攥着半块桃园结义时的玉佩。
刘备在亲兵的护卫下冲出火海，回望身后的连营，四十里火光冲天，映红了半个江面。他想起关羽在麦城的最后一战，想起张飞在阆中的怒吼，喉头一甜，一口鲜血喷在胸前的铠甲上。
“陛下！”赵云率后军赶到，见此惨状，目眦欲裂。他护住刘备，杀开一条血路，往白帝城方向撤退。吴军在身后紧追不舍，蜀军尸横遍野，长江的水都被染红了。
抵达白帝城时，刘备身边只剩不到千人。他躺在永安宫的病榻上，望着窗外的秋雨，忽然对赵云道：“子龙，朕错了……若听丞相之言，何至于此？”
赵云握着他的手，泪水潸然而下：“陛下保重龙体，来日再图恢复。”
刘备摇头，咳嗽着道：“朕不行了……速召丞相来白帝城，朕要托孤。”
章武二年冬，诸葛亮从成都赶到永安宫。病榻上的刘备已形销骨立，见他进来，挣扎着握住他的手：“孔明……朕将刘禅托给你。若他可辅，辅之；若不可辅，你可自立为成都之主。”
诸葛亮跪倒在地，泪如泉涌：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”
刘备望着帐顶的龙纹，忽然笑了，笑声里带着释然：“当年桃园结义，誓同生死……如今云长、翼德皆去，朕也该……去了……”
话音未落，双眼缓缓闭上。这位一生逐鹿的英雄，最终没能完成兴复汉室的夙愿，带着对兄弟的愧疚，长眠在这白帝城的风雨里。
永安宫的钟声响了，传遍白帝城的街巷。百姓们听闻皇帝驾崩，纷纷焚香跪拜。长江的水依旧东流，只是这一次，带走的不仅是蜀军的残兵败将，还有一个时代的义气与悲歌。
消息传到建业，孙权望着夷陵送来的捷报，忽然叹了口气：“刘玄德，你终究还是输了。”他命人厚葬张飞的尸骨，又遣使前往白帝城，愿与蜀汉重修旧好——他知道，曹丕在北方正等着坐收渔利，江东的安稳，从来都系于蜀魏之间的平衡。
而在成都，八岁的刘禅登基，改元建兴。诸葛亮站在太极殿上，望着那稚嫩的新帝，又看向北方的魏土，东方的吴境，羽扇轻摇，眼中闪过坚定的光。他知道，接下来的路，要由他一人背负——既要完成先帝的遗愿，也要守住这风雨飘摇的蜀汉。
白帝城的秋雨中，永安宫的烛火渐渐熄灭。刘备的灵柩将被运回成都，葬在惠陵。送葬的队伍里，有白发苍苍的老兵，有捧着《出师表》的文臣，他们走在泥泞的路上，脚步声沉重，像在为一个逝去的时代，敲打着最后的节拍。