邱丽苏对着化妆镜补口红，听着助理描述丁致远亲戚在公司的狼狈模样，嘴角勾起冷笑：\"穷亲戚最麻烦，也就胡曼黎那种出身的人，才会把这些腌臜事当人情。\"她指尖划过手机屏幕，停在胡曼黎最新的朋友圈——照片里陈老板和一众商户举着保险合同笑逐颜开，配文写着\"信任比保单更珍贵\"。
钟宁攥着体检报告的手微微发抖，ct影像上的阴影像块沉甸甸的铅压在胸口。医院走廊的长椅上，丁致远的声音带着不耐烦：\"先借我二十万，我二叔的医药费不能拖。\"她突然笑出声，笑声惊飞了窗外的麻雀：\"丁教授，这些年是谁在台里给你擦屁股？现在倒好，把我们当罪人？\"
两人的争吵声在空荡荡的走廊回响。丁致远扯松领带，露出脖颈处被邱丽苏抓伤的痕迹：\"你根本不懂！邱丽苏的钱......\"话音未落，钟宁将一叠广告合同摔在他身上：\"看看你现在的样子！被女人拿捏，被亲戚追债，早知道当初就该支持胡曼黎！\"
丁二叔的电话接连不断，丁致远直接关机扔进抽屉。与此同时，胡曼黎在合租屋来回踱步，手机屏幕亮了又暗。薛晓舟推过一张银行卡：\"姐，先拿去用。\"她望着少年眼底的血丝，想起他为母亲医药费奔波的模样，最终摇摇头：\"我再想想办法。\"
次日湖边，风卷着柳絮扑在胡曼黎脸上。丁致远盯着她口袋里鼓起的钱包，语气生硬：\"把丁丁的保险基金取出来，我爸妈说了，那是丁家的钱。\"她突然笑了，笑声里带着七分悲凉三分嘲讽：\"丁致远，你为了二十万，连儿子的未来都不顾？\"
\"别又玩自杀那套！\"丁致远后退半步，却被胡曼黎一把推进湖里。水花溅起的瞬间，她转身离去，高跟鞋踩碎满地夕阳：\"以后你的事，我再管我就是狗！\"身后传来丁致远的咒骂，混着湖水拍打岸边的声响，渐渐被暮色吞没。
医院的消毒水味里，薛晓舟握着母亲的手，听主任的话在耳边回荡：\"恢复情况不错，但昏迷太久，苏醒时间无法确定。\"他低头看着母亲苍白的脸，突然想起小时候她总说：\"小舟要做个顶天立地的人。\"手机在口袋震动，是吴雅的消息——只是一条系统通知，提醒他已被拉黑。
钟宁站在儿子学校门口，望着操场上奔跑的小小身影，眼泪突然掉下来。当她伸手想抚摸孩子的头发时，俊俊猛地躲开：\"你不要我了，还来干什么？\"风卷起她的丝巾，在夕阳里飘成一抹惨淡的白。她想起医生欲言又止的表情，突然觉得人生荒谬得可笑。
陈老板的市场办公室挤满了人，鱼腥味和汗味混着茶香。胡曼黎举着计算器，声音清亮：\"张姐家孩子要高考，就选教育金；李哥父母年纪大，医疗险最合适。\"她突然眨眨眼：\"以后来买菜，零头我包了！\"哄笑声中，薛晓舟望着她发光的眼睛，想起初遇时那个在会议室据理力争的女人。
然而这份喜悦没持续多久。推开家门的瞬间，丁二叔的拐杖重重敲在地板上：\"胡曼黎！今天必须把拆迁款说清楚！\"二婶叉着腰，眼神在薛晓舟身上打转：\"孤男寡女住一起，难怪不愿意给钱！\"胡曼黎攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心。
报警电话打完，警察看着坐在沙发上哼哼唧唧的丁二叔，无奈地劝：\"胡女士，老人身体不好，真出了事......\"薛晓舟盯着对方故意捂胸口的模样，突然想起小时候被校园霸凌时的无力感。胡曼黎深吸一口气，点开朋友圈编辑界面，配图是丁二叔堵门的照片，配文只有三个字：\"求支招\"。
深夜的客厅，丁二婶举着古董花瓶作势要砸，瞥见底部的\"大清乾隆年制\"字样又轻轻放下。胡曼黎戴着降噪耳机继续做方案，余光看着两人在屋里打转。丁二叔突然拍桌：\"电视没信号，充钱！\"她头也不抬：\"您二老当年供两万学费，现在要榨干整个丁家，合适吗？\"
月光透过窗户洒进来，照在胡曼黎新签的保单上。薛晓舟抱着橘猫站在门口，看着她挺直的脊梁，突然觉得这个女人像棵倔强的野草，越是被践踏，越要在石缝里开出花来。而此时的丁致远，正跪在邱丽苏家门口，手机里是父母的二十通未接来电，和胡曼黎最后那句：\"丁致远，我们彻底两清了。\"