宋惜尧是被一阵香味唤醒的。
她睁开眼，先看见萧朔的侧脸。
他正对着窗外，手里拿着个小小的保温杯，似乎在接什么。
“醒了？”
他听见动静，立刻转过头，把保温杯递过来：“刚泡的红枣茶，邻座大爷给的红枣，说女孩子喝了暖身子。”
杯子是温热的，她捧着喝了一口，甜丝丝的暖意从喉咙滑到胃里，整个人都清醒了不少。
“日落看完了吗？”
她问，眼神还往窗外瞟。
萧朔笑了，从口袋里掏出手机，打开相册给她看：“给你拍了，你看这张，云彩像不像？”
照片里的天空满是粉紫色的晚霞，远处的地平线泛着金边，确实像极了小时候吃过的。
宋惜尧凑过去，手指在屏幕上点了点：“你拍得比我好看，回头导到我手机里。”
“好。”
他应着，又从包里拿出个饭盒，是出发前在家做好的三明治，夹着煎蛋和生菜。
“先垫垫肚子，晚上列车员会推餐车过来，要是不合胃口，咱们还有泡面。”
他把饭盒打开，递到她面前，又找了张湿纸巾帮她擦手。
宋惜尧咬了一口三明治，面包还是软的，煎蛋的香味很浓。
她忽然想起以前每次出差，萧朔都会提前给她准备吃的，总说外面的东西不如家里的干净。
“在想什么？”
萧朔见她走神，问道。
“想你以前总给我做早餐。”
她笑着说，又咬了一大口：“不过现在也挺好，在火车上吃你做的三明治，感觉特别不一样。”
他没说话，只把自己的三明治递过去：“你尝尝我的，我放了点芥末，看你爱不爱吃。”
宋惜尧凑过去咬了一小口，微微的辛辣味在嘴里散开，却不冲，反而很开胃。
“好吃！”
她眼睛亮了，又咬了一口。
萧朔看着她的样子，嘴角也扬了起来，自己只拿着剩下的半块，慢慢吃着。
邻座的大爷这时正吃着自带的馒头和咸菜，见他俩吃三明治，笑着说：“小两口真恩爱，我跟我老伴年轻时候也这样，出门总想着给对方带吃的。”
宋惜尧听了，心里暖暖的，把自己的三明治掰了一块递过去：“大爷，您尝尝这个，刚做的。”
大爷愣了愣，连忙摆手：“不用不用，你们吃，我这馒头挺好。”
萧朔却直接把三明治塞到大爷手里：“您试试，也不是什么贵重东西，就当尝尝鲜。”
大爷不好再推辞，咬了一口，点点头：“嗯，好吃，比馒头软和。”
他说着，从自己的布包里掏出个苹果，递过来：“这个给你们，自家树上结的，甜着呢。”
宋惜尧正要推辞，萧朔已经接了过来，还道了谢：“谢谢您，正好我们没带水果。”
他把苹果用清水冲了冲，用小刀削了皮，切成小块。
装在保鲜盒里，递了一半给大爷，又把另一半给宋惜尧：“慢点吃，别噎着。”
车厢里渐渐暗了下来，列车员推着餐车走过来，吆喝着“盒饭、面条”。
宋惜尧看了看餐车，又看了看萧朔：“要不咱们买份盒饭试试？”
“好啊。”
他说着，就叫住了列车员，要了两份盒饭。
一份番茄炒蛋，一份红烧肉。
盒饭的味道不算惊艳，但米饭很软，菜也热乎。
萧朔把自己盒饭里的红烧肉都夹到她碗里：“你爱吃这个，多吃点。”
宋惜尧也把番茄炒蛋往他碗里拨：“你也吃，光给我夹，你自己都没怎么动。”
大爷看着他俩互相夹菜，笑着说：“我家那口子也是，每次吃饭都把肉给我，说我牙口不好，得吃软的。”
宋惜尧听着，心里更暖了。
她觉得，这绿皮火车上的时光，没有手机里的短视频，没有匆忙的赶路。
只有身边的人，和一口热乎的饭菜，反而比任何精致的旅行都让人安心。
吃完晚饭，萧朔收拾好饭盒，又帮宋惜尧倒了杯热水。
她靠在椅背上，翻着白天写的笔记本。
萧朔则坐在旁边，帮她把散落在腿上的头发拢好
窗外已经完全黑了，偶尔能看见远处村镇的灯光。
“萧朔。”
宋惜尧忽然开口：“你说咱们以后老了，还能这样一起出门吗？”
他低头看她，眼神很软：“当然能，到时候咱们就坐最慢的火车，想去哪就去哪，我还给你做三明治，给你剥橘子。”
她听了，忍不住笑起来，把头靠在他肩上：“好，那说定了，老了也一起坐绿皮火车。”
轮轨声还在耳边响着，车厢里偶尔有旅客的咳嗽声、孩子的笑声，却一点都不吵。
反而像一首温暖的夜曲，包裹着这对并肩而坐的夫妻，把彼此的心意，都融进了这慢时光里。