王谦从噩梦中惊醒，冷汗浸透了粗布汗衫。梦中，他又回到了重生前的那个冬天——杜小荷难产而死，父亲病逝，自己孤零零地守着破败的老屋，最后冻死在进山找参的路上。最痛的是梦里抱着杜小荷冰凉的身体，那种撕心裂肺的绝望感，现在想起来还让他胸口发闷。
窗外，东方刚泛起鱼肚白。王谦轻手轻脚地起身，生怕惊醒身边的杜小荷和孩子们。他披上外衣来到院中，深深吸了口清晨冰凉的空气，这才慢慢平静下来。
后院传来窸窣声。王谦走过去，发现是王念白蹲在鹿圈旁，正偷偷用自己早饭省下的玉米饼喂那几只半大的梅花鹿。
\"爹！\"小家伙吓了一跳，差点把玉米饼掉地上，\"我...我就是想...\"
王谦蹲下身，接过半块玉米饼掰碎了撒进圈里：\"喂可以，但别太多，鹿吃多了粮食不好。\"
王念白眼睛一亮，立刻凑过来：\"爹，七爷说咱们要养鹿取茸，是真的吗？\"
\"嗯。\"王谦摸了摸儿子的头，\"不杀鹿，只取茸，这样年年都有收获。\"
\"那...那疼不疼啊？\"小家伙皱起眉头。
这个问题让王谦一愣。他想起前世自己也曾为了鹿茸猎杀过无数梅花鹿，从没想过它们会不会疼。
\"会有点疼，\"他诚实地说，\"但七爷有药，能止痛。而且我们只取成熟的茸，就像...\"他想了想，\"就像给你剪指甲一样。\"
王念白似懂非懂地点点头，突然又问：\"那为什么以前要杀鹿呢？\"
晨光中，孩子天真的问题像把锤子敲在王谦心上。他沉默良久，才轻声道：\"因为爹那时候...不懂事。\"
早饭时，王谦提出了一个大胆的想法：\"我想把猎场重新划分，划出'轮猎区'和'繁殖区'。\"
七爷的烟袋锅停在半空：\"哦？细说说。\"
\"繁殖区全年禁猎，让野兽安心生崽。轮猎区也分季节，春天不打母兽，秋天不杀幼崽。\"王谦越说越兴奋，\"这样年年都有猎打，子孙后代也不愁。\"
饭桌上安静下来。杜小荷给王青山擦了擦嘴，轻声道：\"这法子好是好，可其他猎户能答应吗？\"
\"不答应就等着断子绝孙吧！\"七爷突然拍桌，\"谦小子这主意，正合了老祖宗'网开三面'的规矩！\"
王晴放下粥碗：\"我可以教大家辨认怀崽的母兽，还有...\"
\"还有幼崽的蹄印！\"王念白抢着说，小脸兴奋得通红，\"我知道！小狍子的蹄印是圆的！\"
王谦笑着揉了揉儿子的脑袋：\"对，这些都得教给屯里的后生。\"
当天下午，合作社召开了全体猎户大会。王谦在黑板上画出新的猎场划分图，详细解释每个区域的功能。令他意外的是，大多数猎户都表示支持——尤其是那些有孩子的年轻父亲。
\"我早就不想打带崽的母兽了，\"于子明坦言，\"每次看到小崽子围着死去的娘转，心里不是滋味。\"
黑皮更是现身说法：\"我以前盗猎那会儿，亲眼见过一个山沟的獐子被我们打绝了种。第二年再去，连根毛都不剩...\"
只有几个老猎户持反对意见。赵三叔敲着烟袋锅嚷嚷：\"老祖宗传下来的规矩，见啥打啥！哪来这么多弯弯绕！\"
七爷冷笑一声：\"老祖宗还知道'春不打母，秋不杀幼'呢！你这老东西光记着吃肉，忘了根本！\"
争论持续到太阳西斜。最后表决时，新方案以压倒性多数通过。王谦当场宣布成立\"护猎队\"，由于子明和黑皮负责，定期巡视繁殖区，防止偷猎。
散会后，王谦独自来到摩天崖下。夕阳为雪峰镀上金边，山风送来阵阵松涛。他想起前世自己为了口腹之欲滥杀无辜，最终落得孤苦伶仃的下场；而今生，他有了深爱的妻子、可爱的孩子，还有全屯人的敬重...
\"值得。\"他轻声对自己说，\"这一切都值得。\"
身后传来熟悉的脚步声。杜小荷挺着又微微隆起的肚子走过来——她又怀孕了。王谦连忙扶她坐在一块平坦的石头上。
\"七爷说，\"杜小荷望着远山，\"白鹿和青山该学走路了。\"
王谦点点头：\"回去我就做学步车。\"他顿了顿，\"我在想，等他们长大了，山里会是什么样子...\"
\"肯定比现在更好。\"杜小荷靠在他肩上，\"有鹿，有狍子，说不定还能见到老虎呢。\"
夜幕降临，两人慢慢往家走。路过一片白桦林时，杜小荷突然拉住王谦：\"你看！\"
月光下，一道白影站在林间空地上——是那只白狐！它嘴里叼着什么东西，轻轻放在王谦必经的小路上，然后迅速消失在夜色中。
王谦走近一看，是株罕见的双生灵芝！两株灵芝并蒂而生，通体金黄，在月光下泛着神秘的光泽。更神奇的是，灵芝上还沾着几根白色毛发，像是白狐故意留下的标记。
\"这是...\"杜小荷惊讶地捂住嘴，\"七爷说过的'夫妻芝'？\"
王谦小心地捧起灵芝，忽然明白过来：\"它是在祝福我们...\"他看向白狐消失的方向，\"和孩子们。\"
回到家，王谦连夜赶制了两个学步车。用的是上好的桦木，边角磨得圆润光滑，还刻上了\"白鹿\"和\"青山\"的名字。王念白吵着也要，王谦只好给他做了个小号的，乐得小家伙满院子跑。
第二天清晨，王谦召集屯里的年轻人，开始传授\"可持续狩猎\"的技巧。如何辨认母兽，如何判断幼崽年龄，哪些野兽可以捕哪些必须放...王晴则教大家识别各种草药，特别是止血疗伤的。
杜鹏从林场屯赶来学习，还带来了赵小梅。两人已经订了亲，举止间满是甜蜜。杜鹏学得格外认真，说是回去要教林场屯的猎户。
\"姐夫，\"休息时杜鹏小声问，\"你真见过白狐吗？\"
王谦点点头：\"好几次了。怎么突然问这个？\"
\"小梅说...\"杜鹏压低声音，\"她奶奶讲，白狐是山神的使者，专门考验猎人的良心。\"
王谦想起梦中前世的自己，孤独终老；再看看今生，妻儿绕膝，受人尊敬...或许杜鹏说的没错，白狐确实在考验着什么。
训练持续了半个月。结业那天，七爷主持了隆重的仪式。每个年轻猎人都要对着山神像发誓：遵守新规，保护山林。王谦给每人发了一个特制的\"护猎徽章\"——用鹿角雕刻的狼头，象征着猎人与自然的平衡。
仪式结束后，王谦带着全家来到摩天崖下。双胞胎已经能踉踉跄跄地走路了，王念白像个尽职的小教练，一手牵一个，耐心地教他们保持平衡。
杜小荷坐在一块大石头上，手里缝制着\"百家被\"——从各户讨来的布头拼成的被子，寓意孩子能得到全屯人的祝福。王谦则用匕首在一块平整的石板上刻画着新的猎区地图，准备立在屯口供大家参考。
夕阳西下，一家人围坐在草地上野餐。王念白兴奋地讲述着他今天如何\"教\"弟弟妹妹认识动物脚印；王白鹿安静地啃着一块糖饼，时不时塞一点给身边的王青山；杜小荷满足地看着丈夫和孩子们，手轻轻抚摸着微微隆起的腹部...
远处的山梁上，一道白影静静地注视着这幸福的一家。夜风送来七爷沙哑的哼唱声，那古老的传承谣在暮色中悠悠回荡：
\"老猎人，新脑筋，
要给子孙留山林，
春不打母秋不杀，
猎户美德传到今......\"