听话。
是谢砚身上刻得最深的标签，也是他从小到大听过最多次的夸奖。
同辈的程知礼聪明活泼，嘴又甜，袁谓早熟稳重，袁格天赋异禀，他的小弟也是个机灵的。
唯独谢砚自小便像个隐形人一样，内敛又老实。长相平平无奇，道术也平平无奇，三个家族的长辈甚至都记不住他的名字，若是有什么事要找他，就会叫他——谢家那个老大。
小时候上学写作文，老师要求写各自的梦想，谢砚想了半天也想不出来，于是在作文中写：“我没有梦想，爸爸妈妈让我做什么，我就做什么。”
因为谢源坤是学校的股东，这篇作文得到了老师的高度评价，把他的作文当做孝顺的典范，挂在学校优秀学生作品的公告栏上，一直挂到谢源坤下来审查工作看见的时候。
谢源坤对儿子的性格既欣慰又失望，欣慰的是他的听话，失望的是太过于听话便没有了主见，整个人过于木讷。
“那几个孩子每次会议都知道捡好听的话哄娘娘高兴，你怎么跟块石头似的，就知道发呆，叫你一句你出个声？”
谢砚唯唯诺诺地回答：“我怕说错话会惹娘娘不快。”
谢砚知道那个父亲一直称呼为娘娘，全家人都对之毕恭毕敬的女人是谁。
她是武朝太后辛思鹭。
历史上的辛思鹭因争权失败而丧命，辉煌一生没有留下半个子嗣。
记载历史的也是人，先人利用他们手中的笔为后世留下了什么，历史就是什么模样。
谢砚不知道辛思鹭在七百年前是怎么逃出生天，又怎么在历史书的背面，一次又一次的改朝换代中，保留了三个为她鞍前马后的大家族。
她早就死了，可是她一直活着，利用家族一个个年轻女性的身体，活在世上。
长辈们告诉他，娘娘是家族的先祖，她做的所有努力，都是为了庇佑家族的昌盛不衰。
没有娘娘，就没有现在的谢家。没有娘娘，他谢砚也不是一个生来就能安逸地享受富贵，无忧无虑的少年。
为了后辈更能明白现在的生活有多宝贵，每个家族的孩子幼小的时候都要被送去贫穷，卑微，连吃饱饭都困难的底层人身边流浪半年。
那半年过得很苦，谢砚睡过桥洞，吃过垃圾，受过无数的白眼和嘲笑，每天光是想填饱肚子就得花上所有的力气。
回家之后，谢砚的心理也出了问题，他不愿意再出去见人，暴饮暴食一阵之后又患上了厌食症。
同辈中只有程知礼前来安慰他：“谢哥，我们都是这样过来的。我四叔伯说，流浪是为了让我们明白一个道理，听话的孩子才有好果子吃。”
可一直听话的谢砚，这时候却不太想听话了。
倒不是说他怀念流浪的日子，他也畏惧苦难，舍不得荣华富贵。
只是谢砚发现了更恐怖的事。
他的身份，他的好日子，他的喜怒哀乐还有想法，都放在他父亲，准确地来说，是那位娘娘的桌上，任由她摆布。
她一句话就足以让谢砚的生活天翻地覆，像被扔进水中的蚂蚁，沉浮全都无法掌控。
什么感恩，什么家族忠诚之类的话语，都是在掩盖一个心知肚明的事实，眼前美好的生活，根本就不属于他们自己，全都是祖先娘娘的恩赐，他们需要向她摇尾乞怜，才能维持现有的状态。
他跟程知礼说这些，程知礼觉得无所谓：“害，想那么多干嘛，人就活这么几万天，与其从出生起，家里就没钱没地位，小时候吃苦，长大了打工给人当牛做马还得吃苦，还不如哄着一位老祖宗高兴，享完这一辈子的福得了。”
转头，程知礼就把谢砚的话一字不落告诉了他四叔伯程归云，程归云是娘娘最欣赏的后辈，因为受宠，气势总是压了谢家一头。
程归云在家族会议中特地说这件事敲打谢源坤，说他这个儿子的思想有点歪了，得赶紧教育摆正，免得留下隐患。
谢源坤被小自己一轮的人当着娘娘的面阴阳怪气地说了一通，心里憋着气，回家之后又把谢砚送去“历练”，非要磨灭了他那些歪心思。
好在他的弟弟谢璟长大了，送去黑甲山学道，因为过于调皮捣蛋，怎么都入不了门，天天只知道和袁格程知礼打架，叫谢源坤更加头疼，才提前结束了谢砚的历练，把他叫回了家中继续培养。
这件事给谢砚长了个教训，原本就安静的人更加沉默寡言，看似事事都听从安排，实则早就游离在了家族之外。
连想法也不能由自己掌控，多可悲啊。
人是需要倾诉，需要获得认可的生物，谢砚找不到可以说话的人，心事憋久了，人格会变得扭曲发疯，他还想当个正常人，迫切地想办法自救。
他想到了谢家另外一位先祖，已经化成鬼的谢舜。
谢舜是垠安人，临终前，他把皇位交给儿子，离开了皇宫，回到了祖宅养老。
他死后，袁家人用道术强行让谢舜的灵魂凝聚成了鬼魂，为辛思鹭所用。
再睁开眼，发现这一事实的谢皇极度愤怒，他这一辈子为国为民兢兢业业，圆满完成一位明君该有的功绩，带着骄傲死去。却在死后如此屈辱地存在于世，叫他如何能够甘心。
但一只被关在牢笼里的鬼，除了多些情绪之外也无计可施了。
每次谢砚跟父亲回垠安祭祖，这位皇帝都在一旁冷冰冰地注视着他们，眼神不像是看后代，反倒是像看敌人。
充满苦闷的谢砚找到了充满仇恨的先祖，将自己无法对“人”诉说的心事交付给了一只鬼。
谢家先祖在这几百年里，经历了愤怒，无力，麻木的一系列状态后，第一次对人开口说话。
“你这孩子倒是意外地有几分血性。”
十二岁的谢砚在寂静的山庄中，忍无可忍地说出了他真正藏在心里的想法。
“先祖，我知道我投胎投的好，拥有了大多数人可望不可即的富贵命。爸爸说，我的苦还没有吃够，叔叔也说我太贪心。但我觉得我已经吃够苦了，还是不知道自己难受的是什么，贪的又是什么。我确定自己不想当流浪汉，我也不想当谢砚，可是不当谢砚能怎么办？我好像只有这两个选择。”
谢舜闻言，觉得懵懂的少年实在好笑：“孩子，你难受是因为，你发现了你的弱小。”