天光熹微，霜色如银，细碎地铺满驿站屋檐的每一道瓦楞，寒气在空气中凝成薄雾，每一次呼吸都化作一缕白烟。
林宇一夜未眠，耳畔仍回荡着昨夜那道划破深林的诡异步伐声，仿佛枯枝断裂、落叶翻卷的节奏中藏着某种不可言说的哀鸣。
他推门而出，脚踩在结霜的石阶上，寒意顺着靴底直窜上来，指尖触到门框时，木头已冻得发涩。
他径直走向昨夜光路浮现之地。
雪地之上，一幅奇异景象让他骤然驻足——并非预想中的脚印，而是一条由无数细小草绳编织而成的窄路，草结紧密如脉络，泛着枯黄与灰褐交织的色泽，在晨光中微微反光，像是大地自行生长出的经络。
那路从古庙门前蜿蜒而出，一路伸入迷雾笼罩的林海深处，仿佛一条通往幽冥的脐带。
路的起点，阿箬正蹲在雪中，双膝压着未化的霜层，一双小手冻得通红，指节泛白，却依旧灵巧地打着最后一个绳结。
她的呼吸在冷空气中凝成细小的霜珠，挂在睫毛上，像一串微缩的星辰。
草绳在她指尖翻飞，发出极轻的“沙沙”声，如同枯叶低语，又似魂灵轻叹。
她抬起头，苍白的嘴唇微微开启，声音在清晨的寒气中颤抖却清晰：“他们……想回家。可是路已经没了，我就为他们编一条出来。”
林宇缓缓蹲下身，指尖轻触那刚刚系好的绳结。
草丝盘绕间，嵌着一粒比米粒还小的灰烬，触感粗糙而温热，仿佛仍存一丝余温。
他认得——那是昨夜焚烧名册时，随风飘散的残骸。
原来，她是在用那些逝者的名字，为他们铺就回家的路。
一阵轻微的脚步声自身后传来，老桑不知何时已站在那里，身影如枯树般沉默。
他沟壑纵横的脸上看不出悲喜，唯有眼中映着草绳路的微光，像是看见了三十年前的自己。
许久，他颤抖着从怀里摸索出一件物事——那是一个破损了半边的黄铜罗盘，锈迹斑驳，入手冰凉沉重，指针死死卡在轴心，纹丝不动。
唯有盘面上，依稀可辨三个古朴的篆字：**无名径**。
“三十年前，我们就是沿着这条路，从那座活地狱里逃出来的。”老桑的声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都带着地底爬行的痛楚，“后来，这条路被‘命门’的人用火犁生生烧断，彻底封死了。”
林宇接过残罗盘，指尖在轴心轻轻一抹，一滴鲜血渗出，润湿了干涸的锈迹。
刹那间，铁锈如鳞片般剥落，指针发出一声轻微的“咔哒”声，颤巍巍地指向阿箬编织的草绳路。
老桑浑浊的瞳孔骤然收缩，死死盯着林宇的手指：“这罗盘……它只认带伤之血。”
驿站里所有能动的人都被陈九娘召集到了院中。
她环视众人，目光锐利如刀：“老桑找到了旧路，阿箬牵引了归魂。现在，轮到我们这些活人了。我们要走一趟‘无名路’。”她顿了顿，加重了语气，“不带名字，不带过往的身份，只带上一件曾经救过你性命的旧物。我们要让这条路知道，还有人记得它。”
人群中一阵骚动。
裴琰握着剑柄的手紧了又松，最终解下佩剑，从行囊深处取出一柄断了柄的匕首，冰冷的金属贴着胸口滑入怀中。
谢云归将从不离身的命理册郑重地放在桌上，取而代之的是半块用油纸包好的炊饼，冷硬如石，却散发着一丝若有若无的焦香——那是他当年从尸堆里爬出后，唯一果腹的东西。
平日里最沉默的赵十三，则默默背上了他那个宝贝炭笔匣，匣子边缘已被磨出油亮的光泽，他轻轻抚过，仿佛在确认某种誓约。
一行人踏着阿箬编织的草绳印记，走进了那片被称为“毒雾林”的区域。
几乎瞬间，浓雾如潮水般涌来，白茫茫一片，伸手不见五指，连脚下草绳的轮廓都模糊不清。
寒气渗入骨髓，呼吸变得滞重，仿佛吸入的不是空气，而是潮湿的灰烬。
方向感彻底消失，众人如同陷入一个没有边界的白色牢笼。
就在众人心生惶恐之际，队伍末尾的韩四突然“扑通”一声跪倒在地。
他曾是“命门”行刑队里最出色的“寻踪者”，天生一双能隔着厚土听到尸骨低语的耳朵。
他将脸颊紧紧贴在冰冷的地面上，泥土的腥气与腐朽的根系气息扑面而来，耳中却传来极细微的、如同指甲刮擦石板的低语。
他的身体不受控制地颤抖，牙关咯咯作响。
片刻后，他猛地抬起头，指向左前方一处颜色略深的焦土，声音嘶哑：“下面……埋着三十七人中的七个。”
林宇立刻上前，从行囊里取出一只陶碗，盛满洁白的积雪。
雪在碗中发出轻微的“簌簌”声，他走到焦土前，将雪水缓缓洒下。
雪水渗入焦黑的土地，发出“滋”的一声轻响，竟有丝丝缕缕的暗红血色从中浮现，如同地脉苏醒，最终在地面上勾勒出一幅残缺不全的地图纹路，蜿蜒如蛇。
阿箬见状，立刻从腰间解下备用的草绳，飞快地沿着那血色纹路编织起来。
草绳与血痕相触的瞬间，发出极细微的“噼啪”声，仿佛有电流通过。
她指尖翻飞，草结与血线交织，将那无形的地图，化为有形的指引。
与此同时，陈九娘深吸一口气，喉咙里哼唱起一段古怪的调子。
那不成曲调，更像是旧时膳房里锅铲碰撞铁锅发出的、富有节奏的敲击声。
金属与火的回响在记忆深处复苏，每一个音节都带着油烟与炭火的气息。
这声音，曾是当年营地深夜归来时，确认彼此身份的暗号。
地图的指引，草绳的编织，锅铲的暗号——三种看似毫不相干的“声音”在浓雾中交汇，产生了一种奇妙的共鸣。
眼前的浓雾像是被一只无形的手撕开，竟真的裂开了一道仅容一人通过的狭窄缝隙，边缘还飘着细碎的雾絮，如同撕裂的纱帘。
众人不敢耽搁，鱼贯穿过雾中裂缝。
眼前的景象让所有人都倒吸一口凉气。
这里赫然是一片巨大的废墟，残墙断垣遍地，焦木横陈，正是传说中旧遗民营地的外围。
营地大门的牌匾早已被焚毁，只剩下两根焦黑的木桩，像守墓的石兽。
在这片死寂的废墟中央，唯有一口青石古井，还算完整地矗立在那里。
井边的石栏上，密密麻麻刻满了无数小字，字迹深浅不一，形态各异，但内容却出奇地一致，全都是三个字——“我来过”。
指尖抚过，凹痕冰冷而深刻，仿佛每一笔都耗尽了书写者最后的力气。
老桑再也支撑不住，双膝一软跪倒在井边，布满老茧的手掌一遍遍抚摸着那些冰冷的刻痕，浑浊的老泪终于决堤而下。
“我们不是没有路……是我们忘了……忘了啊……”他泣不成声，“走的人，就是路啊！”
林宇站在井边，望着那些前赴后继的刻痕，心中涌起一股难以言喻的震撼。
他想，这些被放逐的灵魂，他们或许从来不需要外界的接纳与许可，他们真正需要的，只是一个敢于重新踏入这片废墟的背影。
他将目光投向那口幽深的古井，井口黑洞洞的，仿佛通往另一个世界。
就在这时，一阵微风拂过井口，裹挟着一缕极淡、极细微的声响，若有似无地飘了上来。
那声音，像是一缕游丝，却清晰可辨——是一段断断续续的笛声。