美琪的指尖刚触到那张碎纸，它便如活物般蜷缩起来，转眼化作一滩腥臭的黑水，渗入梳妆台的木纹中。窗外骤然狂风大作，雨点噼里啪啦砸在玻璃上，那声音竟像是无数指甲在抓挠。
\"太太？\"玛利亚的声音在门外响起，比平日尖细许多，\"老爷吩咐给您送姜茶驱寒。\"
美琪盯着门缝下那道阴影——太窄了，根本不像是成年人站立的投影。她蹑手蹑脚走到门边，突然一把拉开门。玛利亚端着茶盘站在门外，但那张布满皱纹的脸在看见美琪的瞬间扭曲了一瞬，嘴角不自然地向上扯动，露出过分整齐的牙齿。
\"太太气色不好。\"玛利亚将茶盘放在床头，眼睛却直勾勾盯着梳妆台，\"做噩梦了？\"
姜茶散发着刺鼻的辛辣味，表面浮着一层可疑的油光。美琪假装抿了一口，趁玛利亚整理床铺时，将茶倒进了花瓶。
\"玛利亚，你在这宅子工作多久了？\"
女佣的背影明显僵了一下：\"十年了。前太太嫁进来时，我就是她的贴身女佣。\"
\"她......是怎么死的？\"
茶杯在托盘上轻轻碰撞，发出细碎的声响。玛利亚转过身，黄昏的光线将她的脸分割成明暗两面：\"病死的。肺痨，从发病到走不过三个月。\"她突然压低声音，\"太太若想知道更多，可以去阁楼看看。老爷每天四点要去商会，今天雨大，会提前回来。\"
美琪攥紧了被角：\"阁楼有什么？\"
玛利亚的嘴角抽动了一下，像是在和某种无形的力量抗争：\"前太太的......\"她的瞳孔突然扩大，喉咙里发出\"咯咯\"的声响，\"......东西都收在那里。\"说完便匆匆退出房间，临走时右手不自然地扭曲着，像是在挣脱某种束缚。
雨势渐小，美琪听见楼下传来文辉和管家的交谈声。她贴在门边，隐约捕捉到\"法师\"、\"又出现了\"几个词，接着是文辉压抑的怒吼：\"......绝不能让新太太知道！\"
脚步声逼近楼梯，美琪迅速躺回床上装睡。房门被轻轻推开，文辉的气息夹杂着雨水和古龙水的味道笼罩下来。他的手指拂过她的额头，触感湿冷黏腻，像是刚摸过什么腐烂的东西。
\"睡这么早......\"他喃喃自语，随后是抽屉拉开的声音。文辉似乎在检查那个首饰盒，发出一声如释重负的叹息。
等脚步声彻底消失，美琪立刻翻身下床。她换上便于行动的衣裤，从行李箱夹层摸出防身用的瑞士军刀。窗外，暮色已完全笼罩了这座阴森的老宅。
走廊漆黑一片，只有尽头的小窗透进些许月光。美琪摸到楼梯口，发现通往阁楼的木梯隐藏在壁板后面，要不是玛利亚暗示，根本发现不了。楼梯年久失修，每踏一步都发出令人牙酸的吱呀声，像是某种生物的呻吟。
阁楼门被一把生锈的铜锁锁住，但锁扣已经松动。美琪用军刀撬了几下，门便\"吱呀\"一声开了。扑面而来的是浓重的霉味和某种草药焚烧后的苦涩气息，其间混杂着一丝若有若无的腐臭。
月光从气窗斜射进来，照亮了阁楼中央的一口樟木箱。箱子周围摆着七盏已经熄灭的油灯，灯油呈暗红色，灯芯上缠着几根长发。美琪刚靠近，就感到一阵刺骨的寒意从脚底窜上脊背——那不是普通的冷，而是一种带着恶意的阴寒。
箱子上贴着一张泛黄的符纸，朱砂画的符文已经褪色，但依然能辨认出中间\"林秀兰\"三个字被画了个血红的叉。美琪深吸一口气，掀开了箱盖。
最先映入眼帘的是一件叠得整整齐齐的白旗袍，领口处有一圈可疑的暗红色污渍。旗袍下面压着一本相册，翻开第一页，美琪就倒吸一口冷气——这是文辉和秀兰的结婚照，但新娘的脸被人用刀片刮花了，只留下一双眼睛死死盯着镜头。照片四角钉着四根细针，针尖上带着褐色的干涸血迹。
相册后面全是秀兰孕期的照片，奇怪的是，越临近产期，她的脸色越差，到最后几张几乎形销骨立，唯有腹部高高隆起，皮肤下隐约可见蛛网般的青黑色血管。最后一张照片拍摄于医院，秀兰躺在病床上，腹部平坦，眼神空洞，而文辉站在床边，手里抱着一个襁褓——但婴儿的部分被烧掉了，只余一片焦黑。
\"找到你想看的了吗？\"
阴冷的声音突然在耳边响起，美琪惊叫一声转身，只见玛利亚不知何时站在了楼梯口，月光下她的影子比实际体型大了整整一倍，头部呈现出不自然的细长形状。
\"玛、玛利亚......\"
女佣缓缓走近，眼睛在黑暗中泛着诡异的青光：\"我说过别碰红色的东西。\"她指向箱子角落——那里静静躺着一个红色锦囊，正是美琪之前见过的那个装符咒的小袋。
美琪的喉咙发紧：\"秀兰的孩子......还活着吗？\"
玛利亚的脸部肌肉突然痉挛起来，右眼不受控制地向上翻动：\"活着？\"她发出一种介于冷笑和呜咽之间的声音，\"那东西从来就不是......\"
一声巨响打断了她。楼下传来文辉的怒吼：\"美琪？你在哪？\"紧接着是沉重的脚步声。
玛利亚的表情瞬间变得惊恐：\"快走！别让他知道你......\"她话未说完，突然浑身抽搐着倒在地上，口中吐出白沫，手指却死死指向阁楼深处的一个矮柜。
美琪来不及多想，抓起那个红锦囊塞进口袋，刚躲到矮柜后面，阁楼门就被猛地踢开。文辉的身影出现在门口，月光下他的影子扭曲变形，头部延伸出诡异的角状突起。
\"又乱跑......\"他的声音忽高忽低，像是两个人在同时说话。当他走近昏迷的玛利亚时，美琪惊恐地发现——文辉的影子与身体动作并不一致，那黑影正缓缓俯身，做出掐脖子的动作，而实际上的文辉只是站在那里冷眼旁观。
\"我知道你在这儿。\"文辉突然转向矮柜方向，嘴角咧开到不可思议的弧度，\"亲爱的，出来吧。\"
美琪屏住呼吸，手指摸到口袋里的红锦囊，突然感到一阵刺痛——里面的符咒正在发烫。就在这时，阁楼角落传来\"砰\"的一声响，一个皮球不知从哪里滚了出来。
文辉的注意力被瞬间吸引：\"阿明？又是你这个怪胎！\"他怒吼着冲向声源。
美琪趁机冲向楼梯，却在楼梯口撞上了一个瘦小的身影——是白天那个邻家男孩。孩子冰凉的手抓住她的手腕，凑到她耳边飞快地说：\"白衣阿姨让我告诉你，去老榕树下的井边，真相在那里。\"说完用力推了她一把。
美琪跌跌撞撞冲下楼梯，身后传来文辉歇斯底里的咆哮和重物倒地的声音。她不敢回头，一路狂奔回卧室，反锁上门，瘫坐在地上大口喘息。
口袋里的红锦囊烫得惊人。美琪颤抖着打开它，里面的符咒已经变成了焦黑色，而那些干枯的草药却奇迹般地恢复了青翠，散发出淡淡的苦香。更令人毛骨悚然的是，黄符背面浮现出几行新鲜的红色字迹：
\"他喂我吃下死胎，
锁我魂于婚戒中。
井底藏着我们的骨头，
救救那个孩子......\"
字迹到这里戛然而止，最后几个字母拖出长长的红痕，像是书写者突然被拖走了。美琪的胃部一阵绞痛，耳边突然响起婴儿的啼哭声，那声音忽远忽近，最后竟像是从她自己的肚子里传出来的。
她惊恐地掀开衣摆，平坦的小腹上不知何时出现了一道淡红色的勒痕，形状像是一条细长的......脐带。