天光未亮，晨雾如纱，笼罩着青石板铺就的小院。
陈阿婆佝偻着身子，手中那把用了多年的竹扫帚在地面上划过，发出沙沙的声响，规律而安详，像是古老村庄的脉搏。
突然，扫帚的震动传来一丝异样的回馈，仿佛划过了活物。
她动作一滞，那双浑浊却深邃的眼睛缓缓垂下。
脚下的石板缝隙里，一缕比蛛丝更纤细、比月光更清冷的银丝，正缓缓地探出头来。
它不是死物，那光芒如活人的呼吸，明灭，再明灭，一共三次，每一次都让周围的空气都似乎跟着凝滞了一瞬。
随即，它如一条害羞的银蛇，悄无声息地缩回了墙根的阴影里。
陈阿婆的脸上没有半分惊奇，只有一种了然的平静。
她没有说话，只是将扫帚轻轻靠在墙边，转身进了弥漫着烟火气的灶房。
她从锅里舀了半碗温热的米汤，那汤汁浓稠，散发着谷物的醇香。
她端着碗，步履平稳地回到院中，蹲下身，将碗沿凑近那道石缝，手腕一斜，米汤便如一道白练，缓缓倾泻而下。
汤水渗入泥土的瞬间，奇迹再次发生。
那缕银丝猛地从石缝中窜出，比方才明亮了数倍，它不再是试探，而是带着一股亲近的喜悦，紧紧绕着粗瓷碗的碗底游走了一圈，光芒流转，仿佛在进行某种无声的致谢仪式。
随后，它才心满意足地隐没，再无踪迹。
陈阿婆看着空碗，爬满皱纹的嘴角微微上翘，露出一个只有自己才懂的微笑。
午后的阳光暖洋洋的，晒得人骨头发酥。
陈阿婆从院角那只散发着樟木香气的老柜子里，翻出了一堆压箱底的旧物。
她小心翼翼地取出一双布鞋，鞋面是褪了色的青布，鞋底则补了七次，针脚细密，颜色各异的补丁像是一块块时间的勋章。
鞋底已经薄得能感受到地面的纹路，可她就是舍不得扔。
她坐在小凳上，用粗糙的手指摩挲着鞋面，像是在抚摸一位久别的故人。
忽然，她的目光定住了。
鞋尖的布料上，一点银光微不可察地闪烁了一下。
紧接着，一缕纤细的、泛着同样银光的菌丝，竟从沉重的木柜最深处的阴影里探了出来，像一根拥有生命的触手，轻柔地缠上了那只旧鞋的鞋头，随即，竟带着一股不容拒绝的力道，轻轻地、向外一拉。
陈阿婆怔住了，随即，那份怔然化作了释怀的笑意。
她明白了。
她弯下腰，毫不犹豫地脱下脚上那双才穿了不久的新鞋，换上了这双几乎要被岁月磨穿的旧物。
当她的脚掌完全落入鞋中的那一刻，一股暖流毫无征兆地从脚底升起，瞬间传遍四肢百骸，那感觉，就像是赤脚踩在被春日暖阳晒得滚烫的田埂上，温暖、踏实，充满了生命的力量。
她试着迈出一步，落地无声，却感觉整个身体都轻盈了几分。
她拄着拐杖，缓缓走向社区那家总是人声鼎沸的老茶馆。
这一路，她走得比往常更慢，因为她眼中的世界，正在发生着旁人无法察觉的变化。
路边那棵百年老槐树，虬结的根部浮现出蛛网般的银色纹路，在阳光下若隐若现，勾勒出一条通往未知道路的路径图。
不远处井台边，厚厚的青苔竟像是听到了无声的号令，自动排列成一个完美的圆环，环中心的光泽，比别处亮了一分。
甚至连头顶晾衣绳上滴落的水珠，砸在地上，溅开的水花都会在地面拼凑出一道短促的光痕，一闪即逝。
她不惊，亦不惧。
每当看到一处新的光痕，她便会停下脚步，驻足片刻，用只有自己能听见的声音，轻声呢喃：“走得好，走得好。”话音落下的瞬间，那原本飘忽不定的光痕，便会奇迹般地稳定下来，光芒也凝实一分，仿佛得到了某种认可与加持。
茶馆里一如既往的热闹。
墙上那面巨大的社区手绘地图，是所有人的记忆核心。
地图上，原本用最显眼的朱砂写着的“林逸”两个字，如今已淡去了大半，字迹模糊，仿佛随时都会被风吹散。
唯有名字旁边那朵用银粉画出的墙语花，依旧璀璨。
而今天，花瓣内侧，那行曾经让无数人揣摩的光字，更新了内容，变成了八个字：“后来的人，踩着光走路。”
一群孩子正围在地图前，手里拿着五颜六色的粉笔，兴奋地在地图上描摹着什么。
他们在争论，茶馆外的老槐树根、井台边的青苔，那些若隐若现的光痕到底连接着哪里，哪一条路才是“林老师真正走过”的。
陈阿婆在角落的老位置坐下，浑浊的目光扫过那些天真烂漫的脸庞。
她没有去纠正孩子们的争论，只是从磨得发亮的衣兜里，颤颤巍巍地掏出一枚用油纸包着的梅子糖，轻轻放在地图旁，墙语花的正下方。
“他走的路，”她缓缓开口，声音不大，却清晰地压过了茶馆里的嘈杂，“从来不是一条线，是一片野草都亮起来的地方。”
孩子们似懂非懂地回头看她，而那枚梅子糖在午后的光线下，折射出琥珀色的光晕。
夜，说来就来。
毫无预兆的暴雨倾盆而下，豆大的雨点砸在瓦片上噼啪作响，天际一道惨白的闪电划过，紧接着便是震耳欲聋的滚雷，仿佛要将整个天空都撕裂开来。
陈阿婆在睡梦中被惊醒，她猛地坐起身，披上外衣，赤着脚走到窗边。
她望向遥远的湿地方向，瞳孔骤然收缩。
只见那片黑暗的湿地上空，一张由无数银丝构成的光网正在剧烈地波动、闪烁，光流像是受了惊的蛇群，疯狂地四处乱窜，失去了秩序，充满了狂躁与不安。
她没有去拿墙角的雨伞，只是提起门边那盏老旧的马灯，拉开门，毅然走进了冰冷的雨幕之中。
她赤着脚，一步一步踩在满是积水的青石路上。
雨水冰冷刺骨，可她毫不在意。
每落下一步，她口中便轻声念叨着同样三个字：“我在走，我在走。”
奇异的事情发生了。
随着她的念叨和步伐，她脚底的积水之下，一缕缕散乱的银丝仿佛找到了主心骨，开始主动向她的落脚点聚拢。
她走过之处，原本狂乱的光流竟肉眼可见地平稳下来，那些横冲直撞的“惊蛇”，像是被一只无形的大手温柔地梳理着，重新变得有序而温和。
当暴雨渐歇，只剩下淅沥的雨丝时，她已经站在了湿地的边缘。
泥泞的土地上，那株孤独的墙语花在泥水中静静地绽放着，经过狂风暴雨的洗礼，花茎非但没有弯折，反而更显挺直，花茎上的银脉稳定而明亮，如同一根定海神针。
陈阿婆缓缓蹲下身，将手中的马灯放在花旁，昏黄的灯光与清冷的银光交织在一起。
她凝视着花朵，用仿佛叹息般的声音低语：“你不是要人记住他，你是要人记得走路。”
话音落下的那一刻，仿佛一道无声的敕令传遍了整片大地。
整片湿地的万千野草，根茎叶脉之上，所有的银色纹路在同一瞬间齐齐亮起！
那光流不再执着地围绕着墙语花汇聚成一座光碑，而是决然地调转方向，向着四面八方、向着无尽的黑夜深处，坚定地延展开去，如无数条渴望探索新天地的根须，一往无前地探入漆黑的夜色之中——像是在耐心地寻找，下一个，愿意在黎明时分，低头看路的人。
夜色深沉，雨后的湿地一片寂静，只有那片向外扩张的光网，在泥土与水洼之间，无声地改变着一切。
清晨的薄雾，正悄然弥漫开来。