洞外的风裹着草木气涌进来时，吴仙先闻见松脂的香。
三人跟着两生草往洞外走，光带在身后渐淡，聚字台的温气却像沾在了衣上，连踩过的碎石都带着点软暖。出洞时恰是晨雾未散，抬眼便见一片老林，树是寻常的松、槐、构树，却棵棵生得周正，树干齐腰处都挂着块木牌，牌上刻着“传”字——有的是老木匠那样深稳的刻痕，木纤维翻着白边；有的是老纸匠拓印的浅痕，牌面还留着竹帘的纹；有的是老夫子用石笔写的，笔画边缘凝着层薄灰，像刚落的霜。
“三百多年了，树竟没枯。”墨渊伸手碰了碰最近一棵松的木牌，镇山链擦过牌面，“传”字突然亮了亮，泄出丝极淡的木灵气，顺着链环缠上他的手腕，温得像谁呵出的气。
阿芷的两生草早窜进林里，草叶贴着木牌扫过，每扫过一块，牌上的“传”字就浮起层绿光，草叶上的小字也跟着颤，像在跟木牌上的字说话。“草说，木牌在等气呢。”她追着草跑，裙角扫过落叶，“等能接得住聚字台那股‘合’气的人，把气递过来。”
吴仙握着念归幡站在林边，幡面上传字路的星纹正顺着林道延伸，星子亮得有急有缓，到最前头那棵老构树时，星纹突然凝住了。他抬眼望过去，那构树比旁的粗上一圈，木牌却裂了道缝，“传”字的右半笔几乎要断，牌下堆着层薄土，土里埋着半张残纸，纸角露在外头，正是老纸匠常用的构树皮纸。
“那棵是头。”墨渊也看见了，镇山链往构树方向指了指，“我师父说，三位老者种第一棵树时，就选的构树——老纸匠说，构树最能扎根，纸从它身上来，传字路也得从它这里起。”
三人往构树走时，林里的雾渐渐散了，阳光漏下来，照得木牌上的“传”字影影绰绰。吴仙走到裂牌前蹲下身，指尖刚要碰木牌的裂缝，念归幡突然轻轻抖了抖，幡面的光流下来，顺着指尖淌到木牌上——裂缝处竟渗出点湿意，像木牌在“出汗”，紧接着，残纸埋着的地方“窸窣”响，半张纸自己浮了起来，飘到吴仙掌心。
纸上是老纸匠的字迹，墨色淡得快要看不清：“传字路长，字怕孤单。遇裂牌处，以合气引字灵，字灵归，路才醒。”
“字灵？”阿芷凑过来看，两生草的根须往纸边探，“草说它感觉到了，就在木牌缝里缩着，怯生生的。”
墨渊将镇山链绕上构树干，链环收紧时，构树的枝叶轻轻晃，落下些带着松脂香的露水，滴在木牌上。“老木匠刻木时，总说每块木都有魂，字刻上去，魂就跟字融了。”他指了指裂缝，“这‘传’字裂了三百年，字灵怕是快散了，得把聚字台那股木石纸土拧在一处的气渡给它。”
吴仙点头，握紧念归幡往幡面注了点灵力——幡面上聚字台凝成的光轮缓缓转起来，木的暖黄、石的清灰、纸的莹白、土的褐红顺着幡尖往下流，缠成缕软光，他小心地将光往木牌裂缝送。刚触到裂缝，就听见声极细的“吱呀”，像小兽被哄住似的，裂缝里浮起粒绿豆大的光点，正是字灵。
光点刚要飘，两生草突然弯下腰，草叶裹着点土粒托住它，阿芷轻声哄：“不怕呀，我们不抢你，就是带你找同伴。”土粒是藏字窟的软土，带着聚字台的沉气，字灵在土粒上转了圈，竟往光点里缩了缩，没再躲。
墨渊这时解下腰间个小布袋，倒出些石屑——是解字坪的石屑，泛着墨色亮。他用镇山链蘸了点石屑，往木牌裂缝抹，石屑沾着光丝嵌进缝里，“咔”一声轻响，裂缝竟慢慢收窄了。“老夫子说过，石能镇字，不让字魂飘走。”他抹得仔细，石屑嵌满时，木牌上的“传”字突然清晰了些，笔画里透出点石气的清。
吴仙见字灵稳了，又引着幡面的纸气往残纸上送——残纸本是干硬的，沾了纸气竟慢慢舒展，纸纹里浮起老纸匠拓字时的影子：他蹲在拓字溪旁，竹帘浸在水里晃，嘴里念“纸要吸着水才软，字要沾着纸才活”。影子散时，残纸“呼”地贴在木牌上，裂缝彻底合了，“传”字上木、石、纸、土的气缠在一处，竟跟聚字台的气对上了。
“嗡——”
一声轻颤从构树传开，林里所有木牌都亮了。有的木牌飘出木灵，绕着树干转；有的浮起石影，在牌面流动；有的落了层纸絮，沾着字痕飞；有的渗出土香，往树根钻——无数细碎的光从木牌里涌出来，顺着念归幡的星纹往林深处流，在地上织出条光带，正是传字路的方向。
“路醒了。”墨渊望着光带尽头，那里的雾还没散，隐约能看见更密的树影，“我师父说传字路分三段，一段是‘接’，就是咱们现在做的，把散了的字灵接回来；一段是‘护’，路上有被遗忘的字，得护着它们不被风吹散；最后一段是‘递’，要把聚字台的合气传到尽头的‘续字崖’去。”
吴仙正望着光带里流动的字灵，忽然发现有几粒光点飞得慢，落在后头打晃，像跟不上趟。他让念归幡低些，幡面的光裹住那几粒光点，轻声道：“老夫子说字分了像人分了，聚在一处才叫全。传字路上，也不能落了谁。”
光点被光裹着，竟往吴仙指尖蹭了蹭，软乎乎的。
阿芷的两生草这时往光带前头窜，草叶卷着个更大的字灵回来，那字灵是“生”字的影，带着松脂的黏，正是老木匠嵌在聚字台的“生”字木心散出的。“草说它在林深处找着的！”阿芷眼睛亮，“它说三位老者走的时候，把最旺的字灵都藏在路前头了，等着人带它们去续字崖呢。”
“生”字灵蹭了蹭聚字台的光轮，光轮转得更欢了，林里的“传”字木牌都跟着颤，像在应和。吴仙站起身时，念归幡上的星纹彻底连成了线，从构树一直铺向林深处，光带里的字灵越聚越多，竟在半空拼出半句话：“传下去……别让字……”
后半句被风搅散了，却没人觉得遗憾。吴仙握紧幡杆，光带顺着他的脚步往前伸，墨渊的镇山链在旁护着光带边缘，防着林间的浊气侵进来，阿芷跟着两生草跑在前头，时不时回头喊：“这边的字灵乖得很！都跟着呢！”
晨雾彻底散尽时，阳光铺满传字路，木牌上的“传”字个个亮堂，像无数双睁着的眼。吴仙踩着光带往前走，脚下的土软乎乎的，混着木的香、石的清、纸的柔、土的沉——跟聚字台的地竟有些像。他低头看时，光带里的字灵正顺着他的脚印往下钻，钻进土里又冒出来，像在跟着长。
“往前走，接着长。”
聚字台的催声仿佛还在耳边，吴仙抬头望向前方，光带尽头的雾慢慢薄了，能看见崖壁的影子，崖上似乎刻着字，只是太远了还看不清。他知道那就是续字崖，是传字路的头，也是新的开头——就像老木匠把木心嵌进台子，老纸匠把残纸铺在台边，他们这些接了传承的人，也得把这一路的字灵、这三百年的热，好好递到崖上，让字接着往下活，往长里长。
林里的风又起了，吹得木牌“哗啦”响，这次听着不像响，像无数个字在应：“往前走呢……”