赵轩的目光死死地锁着那个名叫铁柱的少年。
少年的双眼空洞，仿佛灵魂被抽走了一半，只剩下躯壳在无意识地呼吸。
他的名字在名源之井中亮着，像一盏风中残烛，光芒微弱，却真实存在。
但这光芒没有根，没有回响，只是一个孤零零的符号。
“谁在喊我？谁在找我？”少年夜复一夜的梦呓，像一根根冰冷的针，刺入赵轩的心头。
一个名字，若无人呼唤，无记忆承载，便如无源之水，无本之木，终将干涸枯萎。
赵轩眉头紧锁，一种前所未有的危机感笼罩心头：“名若无人应，终成空壳。”
话音未落，天际尽头，一道沉闷的紫黑色雷光毫无征兆地闪过。
紧接着，一股毁灭性的气息席卷而来，仿佛天地都在为此哀鸣。
赵轩骇然望去，只见遥远地平线上，一个刚刚觉醒了名源之井的村落，被那道雷光的余波瞬间吞噬，化为齑粉！
没有惨叫，没有挣扎，一切都在寂静中湮灭。
“那、那是册雷的余波！”陈三娘惊恐地捂住了嘴。
赵轩的心沉到了谷底。
他瞬间明白了，那个村落的毁灭，并非天灾，而是“名”祸！
全村人的名字，或许都像铁柱一样，仅仅是自己书写，却从未被亲人、朋友、爱人真心地呼唤过。
他们成了“无响之名”的集合体，脆弱得不堪一击，连册雷降世的余威都无法抵挡！
这不再是一个人的危机，而是天下所有凡人的浩劫！
就在众人心神俱裂之际，村中最老的那间屋子里，传来一阵剧烈的咳嗽声。
墨老颤颤巍巍地走出，浑浊的双眼此刻却亮得惊人。
他没有理会众人的惊慌，径直走到赵轩面前，枯槁的手中捧着一卷用油布包裹得严严实实的泛黄纸册。
“名字……要有人写，有人念，有人记。”他沙哑的嗓音带着泣血般的沉重，缓缓展开那卷纸册。
册页上，是一个个朴素却笔力千钧的名字，它们似乎蕴含着某种不屈的魂。
“老朽曾是仙门附属书院的执笔人，”墨老”
他指着纸册，声音陡然拔高：“这《失名录》，记录的便是我藏了二十年的真名！仙门要我们忘，我偏要记着！老朽不叫墨老头，我叫……”
他深吸一口气，用尽全身力气，对着苍天，对着大地，对着所有人嘶吼道：“墨——知——白！”
话音落下的瞬间，奇迹发生了！
《失名录》上，“墨知白”三个字陡然绽放出温润的白光。
更令人震撼的是，名源之井中，属于墨老的那颗黯淡光点，竟与这纸上的名字产生了强烈的共鸣，光芒大盛，一道肉眼可见的光柱冲天而起！
赵轩浑身一震，如遭雷击，醍醐灌顶！
他终于悟了！
名字的“回响”，不只是声音的传递，更是记忆的承载，是情感的寄托，是那些被人真心记住的温暖瞬间！
与此同时，百里之外，一座废弃的祠堂内。
婠婠如同鬼魅般潜入，她的心狱道统令符在胸口散发着冰冷的寒意。
她来此，本是追寻一道魔道残魂，却被祠堂内微弱的啜泣声吸引。
只见一个白发苍苍的老妇人，正颤抖着手，用一把小刀在一块崭新的灵位牌上刻着什么。
“婠婠……我的女儿……若你还活着，该叫婠婠……”老妇人喃喃自语，泪水滴落在木牌上，晕开了墨迹。
婠婠如遭五雷轰顶，整个人僵在原地。
婠婠……
这是她从记事起，第一次听到这个名字被如此温柔、如此悲伤地呼唤。
她的记忆瞬间翻涌，童年里，只有无穷无尽的唾骂与鄙夷——“妖女”、“魔种”、“怪物”。
她为了活下去，亲手斩断过去，修了无情无欲的心狱道，以为自己早已不在乎名字这种虚无的东西。
可现在，她看着那个老妇人，看着那个刻着自己名字的牌位，一种从未有过的酸楚与委屈涌上心头。
原来，在她不知道的地方，曾有一个母亲，用全部的期盼与爱，赋予了她这个名字。
原来……我也曾被一个人，真心地喊过。
她缓缓走上前，伸出微颤的手，轻轻抚摸着那块冰冷的牌位。
老妇人并未察觉她的到来，依旧沉浸在自己的悲伤里。
“我要找到那个喊我名字的人。”婠婠低声自语，语气中带着一丝决绝。
她猛地抬手，一把撕下了胸口那枚代表着她魔道身份的“心狱道统令符”！
令符化为飞灰，她心中那座囚禁了自己多年的牢笼，轰然倒塌。
而九天之上，云台山秘殿。
徐子陵白衣胜雪，剑意凌厉。
他一剑斩向虚空，一道肉眼不可见的丝线应声而断。
那是风长老布下的“窃声蛛网”，正如同贪婪的恶鬼，将无数凡人睡梦中的呓语、情人间的低唤、父母对子女的呢喃中蕴含的名字，一丝丝地偷录窃取，汇入天外一本若隐若现的金色簿册之中。
“大胆！”一声怒喝自秘殿深处传来。
徐子陵冷哼一声，循着蛛网的痕迹追溯而上，身形化作一道流光，瞬间潜入秘殿核心。
殿内，风长老正跪伏在地，向一具只剩下半边身子的金甲残灵虔诚地献上刚刚窃取到的万千名讳。
那金甲残灵发出满足的低语，声音仿佛来自九幽：“很好……待这‘新命名簿’彻底写满，万灵之名尽归于我，届时，他们皆为天奴，再无反抗之力。”
“天奴？”徐子陵眼中杀意暴涨，“凭你也配！”
他并指成剑，磅礴的剑意瞬间凝聚成一个无形的领域，将整座秘殿笼罩。
“剑道·无声结界！”
三息之内，秘殿中所有与“名字”相关的声音、意念、法则，尽数被抹去！
风长老惊骇地发现，自己无论如何呼唤，都无法再与那金甲残灵产生任何联系，仿佛对方瞬间从这个世界上消失了。
就是现在！
而在凡间村落，赵轩目睹墨知白真名归位，心中已然有了计较。
他立于名源之井旁，声传千村万落：“所有乡亲听令！此为‘回名祭’！速取灯火，立于灯下，向你的亲人、朋友，甚至对着这天地，亲口说出你的名字！”
众人虽有疑虑，但见证了墨老的神迹，又感念赵轩的恩德，纷纷照做。
一时间，千村万落，灯火如星。
陈三娘紧紧抱着怀中的孩子，在他耳边轻柔地唤道：“宝宝记住，娘叫陈三娘，你叫小石头。”
墨老站在村口，仰天长啸：“我叫墨知白！我没有忘！”
村里的少年不再沉默，他对着夜空大喊：“我叫铁柱！”
“我叫阿莲！”
“我叫小禾！”
一个声音点燃了另一个声音，一份情感呼应着另一份情感。
无数声音汇聚成一股洪流，从大地的每一个角落升起，声浪如潮，直冲云霄！
这不再是简单的呼喊，而是灵魂的宣告，是存在的证明！
天外，那本即将成型的“新命名簿”上，数以万计刚刚被窃取的名字，竟毫无征兆地自燃起来，化为点点金光消散。
云台山秘殿中，刚刚摆脱“无声结界”的风长老看到这一幕，惊怒交加，几乎不敢相信自己的眼睛。
“不！这不可能！他们……他们在互相呼唤？！”
这股由亿万凡人共同凝聚的“回响”之力，是如此的磅礴浩大，甚至撼动了天道法则。
声浪并未在空中消散，反而像是被某种更古老、更深沉的存在所吸引，缓缓下沉，渗透进众人脚下的土地。
起初，只是一阵轻微的嗡鸣，仿佛大地的呼吸。
渐渐地，这嗡鸣声越来越响，越来越清晰，盖过了所有人的呼喊。
村口那棵矗立了不知多少岁月、早已被村民们视作守护神的老槐树，突然无风自动，满树的叶子发出了“沙沙”的共鸣声。
这声音的源头，并非来自万千黎民之口，而是……来自他们脚下！
整片大地，仿佛都在这声浪的呼唤下，缓缓苏醒。