老码头的石碑旁，新种下的种子在秋雨中破土而出。夏晚晴蹲在田埂上，看着那几株嫩绿的芽尖——有回春草的圆叶，有混血草的锯齿边，还有几株叫不出名的野草，混在其中却也长得精神。林墨举着放大镜，在笔记本上画下根系的走向：“你看，它们的根须又缠在一起了，像在拉手。”
“这才是最好的样子。”夏晚晴指尖拂过草叶上的雨珠，水珠滚落泥土，溅起细小的涟漪，“就像古路上的人，从来不是孤军前行。”
秋分后的第一个周末，奇异乡村办了场特别的“草药诗会”。小神农队的孩子们把自己写的草药诗念给大家听，丫丫站在石碑前，声音脆生生的：“接骨草，拉勾勾，断了的骨头不松手……” 台下的老猎户笑得胡子翘，抹了把眼角说：“这诗比俺年轻时听的歌谣还中听。”
小巴郎的妹妹用回鹘文念了首关于紫草的诗，林墨在一旁翻译：“紫色的草，从沙漠来，在海边开花，把风沙的故事，讲给浪花听……” 念到最后一句，她突然改成中文，虽然发音生涩，却让在场的人都红了眼眶。
马库斯的小女儿阿米娜，通过视频连线念了首非洲童谣，讲发烧草如何在旱季里开花：“太阳晒不死，风沙吹不倒，因为它知道，有人在等它救命……” 视频里，非洲孩子跟着拍手，奇异乡村的孩子们也跟着节奏拍起手，两种语言的韵律在空气里交融，像草药的根须一样缠在一起。
夏晚晴看着这一幕，突然想把这些诗编成本《草药诗集》。“不用印得多精美，就用咱们自己种的构树皮做纸，孩子们自己画插画。” 她的提议得到大家响应，村民们拿出压箱底的老手艺，有人煮构树皮做纸浆，有人教孩子们用草药染色，连陈爷爷都从望海镇赶来，用海藻做了本封面，上面印着蝶影草的图案。
全球草药基因库不再只是冰冷的储藏室。青年团队在基地里开辟了“活态展区”，把基因库里的种子种在透明的玻璃箱里，箱子上贴着对应的诗歌和故事。游客们可以看着种子发芽、开花，扫码就能听到小神农队孩子们念的诗。
有个研究植物伦理的外国学者来参观，站在混血草的玻璃箱前，指着标签上的“四海共生”四个字问：“你们不担心外来物种破坏本地生态吗？” 夏晚晴指着玻璃箱里缠绕的根系说：“您看，它们不是互相争抢，是互相帮忙。就像古路上的商队，带来的不只是货物，还有新的智慧。”
学者又问：“那你们如何平衡保护与利用？” 林墨递给他一本《草药诗集》：“我们的孩子在诗里写，‘草是活的，不是用来藏的，是用来爱的’。保护不是把它们锁起来，是让它们在被需要的地方生长。” 学者翻着诗集，突然说：“我要把这些诗带回我的国家，告诉人们，草药的故事里，藏着人类最该懂的道理。”
活态展区里，最受欢迎的是“回春草与混血草”的共生箱。箱子里的两种草越长越茂盛，回春草的叶片上竟透出淡淡的紫色，像是染上了混血草的颜色。阿杰的摄像机一直对着它们，拍了部延时短片，起名《拉手的草》，放在网上后，有人留言：“原来植物比人类更懂如何相处。”
陈爷爷从望海镇带来个老物件——一个用鲸骨做的药箱，据说是他爷爷当年在船上用的，箱子里的小格子，正好能放下不同的草药。“这箱子跟着俺爷爷走了大半个地球，装过东南亚的胡椒，也装过西域的紫草。” 陈爷爷摸着箱子上的铜锁，“现在传给你们，装装咱的混血草种子，让它继续走。”
夏晚晴把药箱放在活态展区的正中央，里面装满了孩子们收集的草药标本，每个标本旁都贴着对应的诗。有天夜里，暴雨冲垮了展区的遮阳棚，药箱被雨水淋湿。第二天一早，小神农队的孩子们自发来清理，丫丫用自己的围裙擦干箱子上的水，小巴郎的妹妹用紫草染的布把箱子包起来，说“这样就不怕潮了”。
这件事成了阿杰纪录片续集的开头。镜头里，孩子们围着药箱忙碌，老人们在一旁指点，阳光透过树叶洒在他们身上，像给传承镀上了层金边。“传承不是博物馆里的老物件，是能被孩子的手摸热的故事。” 阿杰在旁白里说，“就像这药箱，装过千年的草药，现在装着孩子们的心意，它会继续走下去，带着温度。”
冬至那天，奇异乡村的人聚在老码头，给那株混血草围了圈石栏，石栏上刻着孩子们的诗。夏晚晴看着石栏上的字迹，突然发现它们像一圈新的年轮，套在老码头的历史里，也套在每个人的心里。
林墨拿着基因库的最新数据，笑着说：“回春草和混血草的种子，已经能在紫泥泉和望海镇发芽了，它们真的适应了不同的水土。” 小苏则带来个好消息：药香集的少年用这两种草的提取物，做了款治疗皮肤干裂的药膏，在山区很受欢迎。
马库斯从非洲寄来封信，说中非草药小学的孩子们，在校园里种了片“友谊草坡”，一半种着非洲的发烧草，一半种着从奇异乡村带去的混血草种子。“草坡的中间，我们立了块木牌，上面写着‘草木无界，人心相连’。”
夏晚晴把信读给大家听，寒风掠过老码头，混血草的叶片轻轻摇晃，像在点头。她知道，这不是结束，是新的开始。就像神农尝百草时踏出的第一步，就像古路上商队扬起的第一面帆，就像老默头留下的那盒种子，传承从来都是这样——在年轮里扎根，在时光里生长，朝着远方，带着温度，生生不息。
夕阳西下，孩子们围着混血草唱歌，老人们坐在石栏上晒太阳，青年团队在整理新的种子。夏晚晴站在石碑前，看着那圈新的年轮，突然想起穿越时空的那个夜晚，神农对她说：“传承不是记住过去，是让未来长出根。” 她笑了，原来他早就知道，千年后的今天，会有这样一群人，守着草木，守着心，把根扎进土里，把故事讲给远方。