“星辰计划”如同一颗投入湖面的石子，在“星途引力”内部激荡起层层涟漪，也悄然改变着公司的生态。
爱琪亲自挂帅，组建了精干的评审团。首次评估结果公布后，几家欢喜几家愁。被列为“新星”重点培养的博主，如深耕非遗技艺传承的“守艺青年”和专注科技测评的“极客眼”，获得了前所未有的资源倾斜：专属内容策划团队、更高比例的商业分成、与国际大牌对接的优先权，甚至公司出资送他们去海外参加行业峰会。这种力度的支持，让他们备受鼓舞，创作热情空前高涨，内容质量肉眼可见地提升。
而被划入“基石”或“潜力”梯队的博主，心态则各不相同。有人看到差距，奋起直追，积极参加公司组织的各项赋能培训；也有人心生不满，觉得被“降级”，资源被“剥夺”。cici就属于后者。她虽然留了下来，但评估结果只是“潜力”，这让她倍感失落和不甘。她私下抱怨公司偏心，对分配的商业合作挑三拣四，配合度下降。
爱琪敏锐地察觉到了这种情绪。她没有直接批评cici，而是在一次“星辰下午茶”的非正式交流会上，邀请了所有梯队的博主代表，分享“守艺青年”近期策划的一个爆款视频案例——他深入西南边陲，寻访一位几乎失传的苗银锻造老匠人，用沉浸式的镜头语言和深情讲述，打动了无数观众，甚至引起了相关文化部门的关注。
“这个项目的成功，不是偶然。”爱琪在分享后总结道，“它源于‘守艺’对内容的敬畏、对专业的深耕，以及愿意沉下心去挖掘深度价值的决心。‘星辰计划’不是画饼，而是为真正愿意投入、有能力突破的伙伴搭建的火箭发射台。资源永远向价值和成长性倾斜。与其抱怨位置，不如打磨自身。每一个‘潜力’，都可能成为下一颗闪耀的‘新星’。”
她的话，既是对“守艺”的肯定，也是对所有人的鞭策和鼓励。cici坐在角落里，看着“守艺”分享时眼中的光，听着爱琪掷地有声的话语，脸上火辣辣的，第一次真正开始反思自己内容上的浮夸和功利。
与此同时，“时光虫洞”的“洞见时光里的艺术”线上活动也结出了丰硕的果实。
爱琪邀请的几位真正懂行的艺术评论家和生活方式KoL，在深度体验后，产出了高质量的内容。一位知名艺评人在自己的专栏里，盛赞“时光虫洞”是“城市钢筋水泥中的艺术绿洲”，对其精心挑选的先锋装置艺术进行了深度解读，并高度评价了乐希策划的“扫码导览”和周末艺术沙龙活动，认为这是“降低艺术门槛、提升公众美育的有效尝试”。另一位拥有百万粉丝的室内设计师博主，则从空间美学的角度，详细拆解了顾名辰的设计理念，将酒吧的灯光、材质、艺术品与酒文化的融合，拍成了极具质感的短视频，引发了设计圈和文艺青年的广泛关注和打卡热潮。
这些内容精准覆盖了目标人群，有效扭转了之前因网红不当言论带来的负面印象，甚至大大提升了“时光虫洞”的艺术格调和文化标签。酒吧的客流结构悄然发生了变化，除了原有的社交人群，更多了对艺术、设计和品质生活有追求的新面孔。周末的艺术沙龙常常爆满，预约需提前一周。
林彦看着后台数据和络绎不绝的客人，对乐希和顾名辰竖起大拇指：“牛！真牛！这波操作下来，‘时光虫洞’算是立住了！连带着我‘云巅’的客人都多了不少艺术圈的，氛围都不一样了！”
顾名辰依旧表情淡淡，但眼底的满意是藏不住的。他甚至在一次内部会议上，罕见地对负责酒水创新的调酒师团队提出了表扬，因为他们根据当期艺术装置“金属与柔光”的主题，研发了一款名为“冷淬柔情”的特调鸡尾酒，口感层次丰富，视觉呈现极具艺术感，大受欢迎。
家里的“小坦克”珩珩，在汤圆这位尽职“护航员”的守护下，探索世界的步伐越发稳健，好奇心也呈指数级增长。他不再满足于客厅和餐厅，开始对楼梯、厨房门、阳台推拉门这些“禁区”产生了浓厚的兴趣。家里的安全防护等级被迫再次提升：楼梯口加装了更牢固的安全门，所有低矮的抽屉和柜门都装上了安全锁，尖锐的桌角包上了厚厚的防撞条。
而汤圆的“职责”也随之升级。它不仅要防止珩珩摔倒，还要负责“驱离”危险物品和区域。
场景一：珩珩摇摇晃晃地走向阳台推拉门，小手好奇地拍打着玻璃。汤圆立刻冲到他前面，用身体挡住门，同时仰头对着闻声赶来的张姨“汪汪”叫。
场景二：珩珩发现了茶几下层没锁好的抽屉（可能是阿姨打扫卫生没有关上），正试图拉开，里面放着遥控器、指甲钳等小物件。汤圆迅速跑过去，用鼻子使劲顶珩珩的小屁股，试图把他推开，同时发出急促的警告声。
场景三：爱琪在厨房给珩珩泡奶，珩珩扶着门框站在厨房门口张望。汤圆就蹲坐在门口的地垫上，像一尊门神，确保珩珩不会趁人不备溜进危险的厨房。
最令人忍俊不禁的是珩珩的“投喂”行为。他非常喜欢汤圆，经常把自己手里的磨牙饼干、水果条，甚至吃了一半的米糊，热情地（或者说霸道地）塞到汤圆嘴边。汤圆一开始是拒绝的，它会别开头，或者用爪子轻轻推开珩珩的小手。但珩珩非常执着，会锲而不舍地往它嘴里塞。几次之后，汤圆似乎明白了这是小主人表达喜爱的方式，虽然狗粮更合口味，但它还是会象征性地舔一舔，或者非常轻柔地叼走，然后走到一边，假装吃掉（其实很多时候是藏起来或者偷偷吐掉）。每当这时，珩珩就会开心得手舞足蹈，仿佛完成了一件了不起的大事。
“汤圆真是把珩珩宠得没边了。”爱琪看着这温馨又好笑的一幕，对乐希感慨，“简直像个溺爱弟弟的傻哥哥。”
乐希笑着把珩珩抱起来亲了亲：“珩珩，不能总欺负汤圆哥哥哦，它有自己的饭饭。”又揉揉汤圆的头，“我们汤圆真是好脾气，委屈你了大宝。”
汤圆甩甩尾巴，蹭蹭乐希的腿，表示自己很大度。
顾名辰的生活似乎永远围绕着“维度艺术”和“时光虫洞”两点一线。他像一台精密运转的机器，高效、冷静，鲜少流露私人情感。乐希和林彦有时会打趣他该考虑个人问题，他总是用一句“没兴趣”或“麻烦”搪塞过去。只有偶尔在深夜打烊后，独自坐在空旷的酒吧里，听着低回的爵士乐，看着那面变幻的艺术墙时，他眼中才会流露出一丝难以捉摸的寂寥。
一个周五的晚上，“时光虫洞”人声鼎沸。顾名辰如常坐在他惯常的角落卡座，面前放着一杯几乎没动过的威士忌，目光习惯性地扫视全场，确保一切井然有序。
就在这时，一个身影吸引了他的目光。
那是一位独自坐在吧台边的女士。她穿着一身剪裁利落的烟灰色西装套裙，侧影清瘦挺拔，一头深棕色的中长发随意挽起，露出线条优美的脖颈。她并未像其他客人那样谈笑或四处张望，只是安静地看着调酒师行云流水般的操作，偶尔端起面前那杯颜色清透的鸡尾酒轻抿一口。昏黄的灯光下，她的侧脸轮廓清晰而沉静，带着一种疏离又专注的气质，与周围喧嚣的环境形成奇妙的对比。
顾名辰的视线在她身上停留的时间，远远超过了他平时观察任何一位客人的时长。一种极其罕见的、近乎恍惚的熟悉感掠过心头。他下意识地站起身，朝吧台走去。
当他走到距离吧台几步之遥时，那位女士似乎有所感应，缓缓转过头来。
四目相对的瞬间，顾名辰的脚步几不可察地顿了一下。时间仿佛凝滞了一秒。
是她。苏瑾。
他的大学同学，也是他唯一一段可以称之为“恋情”的对象。当年两人都是建筑系的佼佼者，同样骄傲，同样目标明确。他们曾因才华互相吸引，也曾因对未来的规划和理念分歧激烈争吵。最终，在毕业前夕，苏瑾拿到了美国顶尖建筑事务所的offer，而顾名辰则选择了去纽约读艺术。没有狗血的剧情，只是在一个平常的傍晚，在图书馆外的林荫道上，苏瑾平静地说：“顾名辰，我们追求的东西不一样。你的事业在这里，我的梦想在远方。分手吧。” 顾名辰沉默了几秒，只回了一个字：“好。” 干脆利落，像他处理所有事情一样。
此后多年，再无联系。只在同学零星的八卦里，知道她在美国发展得很好，成了知名建筑师。
苏瑾显然也认出了他。她的眼中闪过一丝惊讶，随即归于平静，甚至微微扬起一个礼貌而疏离的弧度，点了点头：“顾名辰？好久不见。”
顾名辰压下心中翻涌的复杂情绪（惊讶？怀念？还是别的什么？），面上依旧维持着惯常的冷淡，只是眼神深处有细微的波动。他走到吧台边，在苏瑾旁边的空位坐下，对调酒师示意：“一杯dry martini，Gin用botanist，不要橄榄。”然后才看向苏瑾，声音低沉：“苏瑾。好久不见。什么时候回国的？”
“上周。”苏瑾的回答简洁明了，她晃了晃手中的酒杯，“这家店……是你的？”她环顾了一下四周，目光在那些艺术装置上停留片刻，带着专业的审视，“设计很有想法，空间叙事感很强。艺术与商业的结合，也处理得不错。” 她的评价客观而专业，听不出太多私人情绪。
“和朋友合伙开的。”顾名辰接过调酒师递来的酒，“你呢？回来是项目，还是……”
“一个文化地标的竞标项目，我是设计团队负责人之一。回来做前期调研和沟通。”苏瑾的目光重新落回顾名辰脸上，带着一丝探究，“你呢？听说你的画廊做得风生水起，现在又开了酒吧。看来，你当年坚持去深造艺术是对的。”
顾名辰抿了一口酒，冰凉的液体滑入喉咙：“谈不上对错，只是选择。” 他顿了顿，难得地主动问，“项目顺利吗？”
“刚起步，挑战不小。”苏瑾笑了笑，笑容里带着一丝熟悉的自信和锐气，“不过，我喜欢有挑战的事情。”
两人就这样有一搭没一搭地聊着，话题围绕着工作、行业趋势、共同认识的同学近况。没有叙旧的情愫，也没有刻意的寒暄，更像是两个久别重逢的同行，在交换专业信息。气氛算不上热络，但也没有预想中的尴尬。顾名辰发现自己竟然能如此平静地与她对话，那些尘封的过往似乎并未掀起太大的波澜，只是心底某个角落，有一丝微妙的、连他自己都难以辨明的触动。
直到苏瑾看了看腕表，起身告辞：“时间不早了，我明天还有会。很高兴见到你，顾名辰。你的‘虫洞’，很有意思。”她伸出手。
顾名辰也站起身，礼节性地握了握她微凉的手指：“谢谢。祝项目顺利。” 看着她干脆利落地转身离开，融入酒吧门口的光影里，顾名辰站在原地，握着酒杯的手指微微收紧。吧台冰凉的触感传来，将他从那一瞬间的恍惚中拉回。
他坐回自己的位置，将那杯只喝了一口的dry martini推到一边，重新陷入了惯常的沉默。只是这一次，酒吧里流淌的爵士乐，似乎多了一丝难以言喻的况味。
周末，为了兑现林彦的“感谢宴”，也为了给忙碌的生活一点调剂，乐希一家三口（加上汤圆）如约来到了“时光虫洞”。林彦特意预留了位置最好也最安静的一个卡座。
珩珩已经能很稳地走路，对酒吧里迷离的灯光、悠扬的音乐和形形色色的人充满了好奇，大眼睛滴溜溜地转，小手指着吧台后闪烁的彩色酒瓶：“亮亮！要！” 汤圆则紧紧跟在珩珩脚边，警惕地观察着周围的环境，确保小主人不会撞到人或桌椅。
顾名辰也在，他今天似乎比平时更沉默些，只是看到珩珩和汤圆时，眼神柔和了些许。当珩珩摇摇晃晃走到他身边，好奇地拽他笔挺的西裤时，顾名辰没有像往常一样皱眉躲开，而是破天荒地伸出手指，让珩珩抓住。
“珩珩，叫辰爸！”乐希在一旁笑着教儿子。
珩珩抓着顾名辰的手指，仰着小脸，黑葡萄似的眼睛看着他，小嘴努力地张合着：“辰……辰……”后面那个“爸”字含糊不清。
顾名辰身体几不可察地僵了一下，看着珩珩天真无邪的小脸，眼神复杂。他抽回手指，生硬地说了句：“叫叔叔。” 然后拿起桌上的水杯喝了一口，掩饰那一瞬间的异样。
乐希和林彦对视一眼，都笑了起来。林彦打趣道：“辰哥，别不好意思嘛！珩珩这么可爱，叫声干爸怎么了？你看汤圆，都认你是爸了！” 他指了指乖乖趴在卡座边、但目光一直追随着顾名辰的汤圆。
顾名辰没理他，只是又看了一眼正被爱琪抱在怀里喂水果的珩珩，以及脚边温顺的汤圆，然后垂下眼帘，盯着杯中晃动的冰块，没人知道他在想什么。
这时，酒吧经理走了过来，在顾名辰耳边低声说了几句。顾名辰点点头，对乐希和林彦说：“我过去处理点事，你们先聊。” 他起身离开，背影依旧挺拔冷峻。
林彦看着他的背影，凑近乐希小声说：“哎，希哥，你觉不觉得辰哥今天有点怪？好像……心事重重的？”
乐希也若有所思：“是有点。不过他一向这样，心思难猜。”
爱琪则看着顾名辰离开的方向，又看了看对“辰爸”称呼反应异常的顾名辰，若有所思。她隐约觉得，这位面冷心热的兄弟，心里那层厚厚的冰壳，似乎因为某些事情，裂开了一道细微的缝隙。是苏瑾的意外重逢？还是珩珩那声含糊的“辰爸”？亦或是汤圆那始终如一的、信赖的目光？
聚会进行到一半，珩珩开始揉眼睛，小脑袋一点一点地靠在爱琪怀里——小家伙的作息时间到了。汤圆也显得有些焦躁，在卡座边来回踱步，不时用爪子扒拉乐希的裤脚，发出低低的“呜呜”声，仿佛在提醒：“小主人困了，该回家了！”
“行了，主角困了，咱们也撤吧。”乐希笑着抱起已经半睡着的儿子，“彦哥，谢啦！改天再聚。”
“好嘞！路上小心！”林彦把他们送到门口。
回到家，安顿好熟睡的珩珩，汤圆也立刻回到窝里，蜷成一团，发出满足的呼噜声。客厅里只剩下乐希和爱琪。
爱琪靠在乐希肩上，轻声说：“今天看辰哥对珩珩的样子，还有他听到‘辰爸’的反应……我觉得他心里不是没有触动。他只是……不知道怎么表达，或者说，不敢。”
乐希揽住她：“是啊。老顾这个人，外冷内热，心思比谁都重。他可能觉得自己不适合，或者怕担不起那份责任。从小他家里……你知道的，亲情对他来说，太复杂了。”
“但他对汤圆，对我们，其实早就有了家人的感情。”爱琪叹息，“真希望他能放下包袱，接受这份温暖。你看汤圆，多依赖他。”
乐希低头吻了吻爱琪的额头：“慢慢来吧。有些冰，需要时间和温度才能融化。我们能做的，就是一直在这里，像汤圆守着珩珩那样，给他一份不变的信任和接纳。”
夜深了。爱琪在书房处理完最后几封邮件，轻轻推开儿童房的门。珩珩睡得香甜，小嘴微微张着。汤圆听到动静，抬起头，看到是女主人，又安心地趴了回去。爱琪的目光落在汤圆身上，看着它守护在珩珩床边的身影，心中充满了安宁和力量。
她又走到主卧阳台，乐希正站在那里，看着别墅区静谧的夜景和远处城市的点点灯火。
“在想辰哥？”爱琪走过去，从背后环住他的腰。
乐希握住她的手：“嗯。也在想我们，想珩珩，想汤圆。”他转过身，把爱琪拥入怀中，“有时候觉得，我们真的很幸运。有家，有爱，有愿意守护的人和守护我们的……狗。”他低笑了一声。
“是啊，”爱琪依偎在他怀里，看着夜空中稀疏的星光，“所以更要珍惜，更要努力守护好这一切。无论外面有多少风雨，这里永远是我们最温暖的‘虫洞’，可以穿越疲惫，回归安宁。”
夫妻俩相拥而立，晚风拂过，带着深秋的凉意，但彼此的体温和心中那份沉甸甸的、关于家的信念，足以抵御一切寒冷。楼下，汤圆在睡梦中发出了一声满足的呜咽，仿佛也在守护着这份属于整个家的、宁静而深沉的幸福。