星沙溪的石岸边，水色被斜阳照得发亮，浅流里漂着几片红枫。
南星沉默地拆开药包，指尖一松，两颗魂梦香坠入水中，轻微的声响被溪水吞没。
“姑娘，你往水里丢的什么？”
身后突然传来一声问询，巡街的差役目光落在水面的涟漪上，带着几分例行公务的警觉。
南星拢了拢药包的绳结，语气平静无波，听不出半分异样：“不过是两颗冷香丸，受潮失了药效，丢了干净。”
差役探头看了眼水面，见并无异色，又打量她衣着整洁、神情淡然，不似作奸犯科之人，便不再多问，拱手离去。
水面的涟漪早已散尽，她盯着那片光，神情平静得近乎冷漠，昨夜的梦、湖底的影，全都随着那点波光散去。
步上石道往西角走去，街巷渐密，铺户的檐下挂着晾干的衣，孩童在巷口追逐，笑声被风折成断续的几段。
她走得极慢，衣角扫过地上的灰尘，鞋底碾出轻轻的声响。
巷子里原本有几道轻松的笑声，在日光与墙影之间散着，有人正随意说着什么，手里动作不断，风卷过她们的袖口，荡得影子轻晃。
忽然有人顿住，像是看见了不该出现的影子，声音在半句话里折断。
“南星？那是南星？”
巷子像被压住了一瞬，所有人愣在原地，衣袖在空中微微停着，脚下的步子在青石上顿住，空气里的灰浮缓缓落下。
“快，快，是南星。”
有人往前探了头来，声音里透出被风吹冷的惊意，目光死死锁在那道靠近的身影上。
“唉，真的是南星！”有人往前扑了半步，声音里裹着惊惶的冷意，嗓门抖得不成样子。
三年没人敢提的名字，此刻像被风掀了盖子，瞬间撞得满巷都是。
“你不是死了吗？你婆婆说你跟个姑娘去她娘家，结果一去不回，我们还以为你们被山里的虎狼叼走了！”说话的人声音拔得高，像被自己的话吓到，语尾颤着，眼神在她脸上来回扫，仿佛确认每一寸都是活着的。
“可不是嘛！云佐当年找你们找疯了，我们都劝他死心…”
最后这句落得慢，像是从背后一步步逼近，视线从人群缝隙里挤出来，带着三年累出的沉沉疑影。
巷口原本的声息在这一刻都沉下去，只剩风从屋檐下拖着灰沙，缓慢地绕过南星的脚边。
南星喉间涩意翻涌，正要回应，却见街上一个熟悉的臃肿身影匆匆走过。
她抿了抿嘴，压低声音：“诸位婶婶，大娘不必惊疑，我的失踪并非无故。一半天后，镇子的风怕是要变了，届时一切缘由，你们自会知晓。”
说罢，她转身朝着拐角的院落走去，身后的议论声渐渐远了。
院门虚掩着，她伸手一推，木轴轻响，光从缝里泻进来，院中景象一如往昔。
婆婆坐在板凳上择菜，张云佐跛着脚刷洗着肉车，院角梳小髻男孩俯身趴在池边，手指拨着水里游开的鱼。
男孩听见动静，先是抬头望了一下，眼神在她脸上凝了两息，随即猛地扑过来，小胳膊死死抱住她的腿，哭声撕裂空气：“娘！娘！是娘回来了！”
南星蹲下身，颤抖着抱住儿子，眼泪瞬间决堤：“睿睿…… 你……都这么高了…”
“娘，真的是娘……”男孩的哭声断断续续，脸埋在她肩头，抽噎着喊：“我不是在做梦，真的是娘，我好想你啊……我还以为你不要我了……”
南星的肩膀抖着，手臂越抱越紧，泪水顺着脸颊一线一线落下。
二人的哭声，穿过院子，撞在檐下婆婆耳里。
“哐当”一声，菜篮从她手里滑落，菜叶滚了一地。婆婆揉了揉眼，支着桌沿慢慢站起，嘴唇哆嗦着：“星……星儿？你……你还活着？”
“娘，怎么了？”张云佐转过身，手里的布巾从指缝里滑落。
转头看到南星，眼睛瞬间红了，跛着脚地往前挪了两步，手伸到半空又猛地缩回，声音哽咽：“南星… 你… 你回来了…”
屋里传出轻轻的脚步声，穿素色衣裳的陌生妇人端着水走出来，看见院里的情景，整个人怔在门边。手里的碗险些没端稳，边沿磕在门柱上，发出一声闷响。
那声尚未散开，院墙那头又传来一阵轻响，像是木桩被蹭动。
南星抬眼，视线掠向院墙。那影子还未退，她已放下睿睿，顺势踏上墙沿，半身探出，一手抄起靠墙的板砖，一手揪住那人的衣领。
“在这里鬼鬼祟祟做什么？”她声音低沉，泪眼朦胧中透着狠厉。
婆婆瞧着她的身影，微微一怔，，手指在桌沿上支了支，随即抬声：“星儿，不可，不可。”
南星手上的力道收了几分，转过头来。
“星儿，下来！都是邻里街坊。”婆婆慌忙摆手，气息乱作一团。
南星松开那人，跃下墙头，手里的砖随手抛在地上：“邻居？”
“嗯，是邻居。”婆婆点了点头，声音微颤：“你们走了没多久搬来的，没事闲的常往这边瞅。”
她停了停，手在衣角上捻了捻，“我瞧着他们不像好人，还当是他们骗走了你们就，去报了官。”
说到这里，她轻叹一声，目光落在南星脸上，“谁知道竟是个误会，他们原是宫里出来的老人，搬来镇上颐养天年。”
南星盯着那墙角，声音不高却带着冷意：“那他们探头探脑的，在做什么？”
婆婆抬手在围裙上抹了抹，语气缓下来：“都是可怜人，无儿无女的，行着是看睿睿小，瞧个乐子罢了，没别的坏心思。”
张云佐在一旁杵着，手还垂在身侧，似想开口又不知如何开口。
直到南星的目光落过去，两人的视线在空中对上，他喉结微动，声音发涩：“你……你与苏梅离开之后，去了哪里？我……我去过她娘家找过，说没见到你们，我还去了桃源镇，也没寻着半点影子。”
南星无声垂眼，睫毛颤了颤，泪水顺着脸颊滑下来，砸在衣襟上：“我们被人以赠金为由掳去了海上。苏梅为了护我，死在了那儿。我九死一生逃回来，不光是为了给她 ，也为了给镇上失踪的姑娘们，讨个公道。”
婆婆看着她，眼神里满是心疼与懊悔：“原来是这样……我听了些闲言碎语，还以为你们真的撇下家里走了。竟是被掳走了？到底怎么回事？”
南星抬手抹掉眼泪，神色骤然冷定，眼底藏着霜：“我当初是想多捞些银钱补贴家用，却没料到中了圈套。那恶人，正是帮过咱家的‘大善人’。”
“大善人？” 婆婆怔怔望着她，眉头拧起，眼神里满是茫然。
南星吸了口气，鼻腔还带着哭后的酸胀：“嗯，她带着一双儿女，在镇上盘桓了几十年，专挑咱们这样的普通人家，骗走家中女子。”
张云佐眉头猛地一蹙，似是记起什么，脸色冷白，声音发颤：“难道是？是猪肉铺的……”
“隔墙有耳！是谁不重要，” 南星朝他递了个眼色，语气斩钉截铁地打断，“一半天之后，官府自会给出答案。”
说完，她的目光在空荡荡的院里扫了一圈，声音压得更低：“公公呢？怎么没见他出来？”
婆婆的喉头一紧，眼圈瞬间泛红。她微微扶着案几，声音发抖：“去年肺疾又犯了，家里四处是债，你公公他不肯吃药，熬了没几天，就这么走了。”
南星眼眶唰地红了，泪水再也忍不住。
“娘，孩儿不孝，回来晚了。这些都是干净钱，先拿去还债，再给家里添些用度。”她解开随身的布包，几根金条露在掌心，在阳光下泛着冷冽的光。
她一边说着，一边把那几根金条塞到婆婆手里。
婆婆连连摇头，手却没能抽开，金条磕在她掌心，发出轻微的声响。
光从屋檐落下，在两人指缝间颤了一线，随即被掌心的阴影吞没。
张云佐望着屋内，又回头望向南星，喉间像堵了块石头，神情茫然又无措。他张了张嘴，几次想说话，终究只是发出一声低哑的气音。
屋内妇人轻手轻脚跨出门槛，脚步贴地几乎无声，在门边微顿，发颤的眼神飞快掠向南星又慌忙垂下，无措间伸手去拉睿睿的手：“…… 大人们说话，姨娘带睿睿去街上走走，好不好？”
“你走开！”睿睿一把甩开她的手，眼泪滴落脸颊上，扑向南星身边：“娘回来了！我要跟娘在一起！”
南星下意识俯身，怀口迎住那一团热气。
睿睿紧紧抱着南星的脖子，不肯松手：“我和爹爹找了你好久好久…我天天去溪边寻你，那些婆婆说你跟和尚跑了，我不信…你别再走了好不好？我以后天天跟着你，再也不离开你了。”
张云佐站在一旁，看着这一幕，泪再也忍不住，顺着脸颊往下淌，一瘸一拐地往前走了两步，却没敢靠近，只是哽咽道：“睿睿… 别闹，你娘… 你娘刚回来，累了…”
睿睿却不管，只是抱着南星的脖子，哭着摇头：“我不闹！我要娘！娘别再走了！好不好嘛！”
南星摸着儿子的头，眼泪掉得更凶，却只能哽咽着点头：“好… 娘不走了…”
那妇人识趣地往后退了退，小声道：“云佐，我… 我先回屋了。”
婆婆叹了口气，眼神愈发愧疚，声音低得像蚊子叫：“为娘年纪大了，睿睿还小，云佐腿脚又不好，家里得有个人帮衬着……我……我对不起你。”
她盯着地上的菜叶，喉结滚了几下，声音更哽：“你不见后，我们真找遍了山里山外。连星沙溪上下都摸遍了，你公公夜夜守在溪边，直到去年病重……”
南星的指尖在颤，泪水不断砸在衣襟上。她哑声道：“娘，都是我不好。当初家里日子刚有起色，我贪那点银钱，想着能让你们宽裕些，才中了圈套。害得爹爹等不着我，云佐又拖着腿到处寻，家里还落了债……这一切，都是我该还的。”
她抬袖抹泪，深吸了口气，语气慢慢稳住：“我回来，不是要争什么。只求娘和云佐能容我，把西厢让我住着就好。家里的活我来搭，睿睿我自己带。我不求你们立刻原谅，只想把这日子，一点一点补回来。”
婆婆抹着眼角，指腹蹭掉脸上泪痕，轻轻点头：“好，星儿，你肯回来就好。屋里乱，你先歇歇，我去灶下看看火。”
转身时，她的肩头仍在微微颤，却比方才稳了几分。
张云佐张了张嘴，喉间滚了滚，只挤出一声低得像蚊蚋的“嗯”。
他转身拄着案几，半跛着脚往灶间挪去。
他把劈好的柴搬到灶口，火折子吹亮，火光映在他脸上，红白交错，像被烟气呛了一下。
南星看着那跛着的背影，心头仍在微颤，却觉得他的步子比记忆里更沉，拖得地上的灰都跟着抖。
她定了定神，推开虚掩的西厢房门。
空气里残着檀香气，像旧衣柜里遗着的粉香味。窗边的竹篮里，几件未完的女红随风微晃，线头细得像没说完的话。
她抚去桌上薄灰，指尖触到冰凉的木面，眼眶一热。
苏梅留下的绣帕，她轻轻叠起放进匣中，又理了理铺盖，被褥晒过的味道透着暖气，针脚边有新线的光。
院中传来剁肉声，“咚！咚！”，刀口落木的声一下一下传进来，油烟裹着咸香往屋里钻。
不多时，锅里油爆葱姜的香味呛得人鼻尖发痒。婆婆在灶前翻锅，手腕微抖，张云佐在一旁切肉，刀工依旧利落，只是动作里透着几分不自然的认真。
睿睿的手指在碗沿上刮出细响，眼睛抬了抬，又被蒸气模糊。
锅里的气泡咕嘟作响，他听得出神，却又不敢离开西厢房母亲的影子太久，生怕她再忽然不见。
南星出来时，天色已暗。檐角的风带着饭菜热气，吹得油灯火苗晃了晃。
她走过去，接过婆婆手里的锅铲，轻声道：“娘，我来。”
婆婆愣了愣，摆手，又点了点头：“也好，你看看咸淡。你以前最会炖煮。”
婆婆让开灶口，姨娘下意识伸出手想去扶，却在半寸外顿住，指尖轻轻收紧，像被灶火烫着，又悄悄缩回袖里。
锅中的炖鸭咕嘟冒泡，油脂浮在汤面。边上红烧肉块、煎鸡脯的香气一层层往外冒。
张云佐端来一碗温水，递过去时手在半空顿了顿，终是稳稳放在她面前，指尖飞快地缩回。
桌上菜色渐齐，睿睿扒着凳子往上蹿，小脸亮亮的。婆婆拍了拍他的小手语气不自觉地软下来：“别急，等娘盛汤。”
桌脚的炭火盆噼啪作响，红炭映着几人的面色，明暗交织。
风从屋檐钻入，又被热气逼回，灯焰轻晃，四个人的影子在墙上缓缓摇着，连成一片温色。
南星抬眼望着对面的三人，眼眶还有些红，神色很淡，唇角却悄悄勾起一点几乎看不出的弧度。
她举起筷子，筷尖在碗边顿了顿，气息落稳：“吃吧。”
婆婆应了一声，先给睿睿夹了块鸭腿。张云佐依旧低头夹菜，却把盘子里最嫩的鸡脯，悄悄往她碗边推了推。
睿睿笑着，用小勺子舀了块肉，踮着脚往她碗里放：“娘吃，香！”
南星俯身接过那勺肉，夹到口中，咸香漫开时，鼻间涩涩发酸。
睿睿望着她，眼里亮光一闪，笑意一点点绽开。
屋内灯焰微跳，影子叠在墙上，碗筷轻轻一碰，蒸汽缓缓涌起，把几个人的呼吸都拢在同一口气里。
风顺着门缝卷了进来，灯火轻轻一偏，院墙的影子也被风势带得斜过去。