那天，甜礼华正擦着电梯镜面的水渍呢。擦着擦着，她眼角余光突然瞥见，23层按钮的缝里居然渗出血珠。这可把她吓得一哆嗦，她那手指刚碰到那黏糊糊的液体，就感觉不对劲了。还没等反应过来，轿厢猛地一下就坠落了三层。她心里“咯噔”一下，再一瞅镜子里，好家伙，自己的倒影旁边居然多出个穿红裙的女人。再仔细一看，这女人脖颈以上空荡荡的，就悬着半截脊椎骨，可把甜礼华吓得差点喊出来。
这时候呢，保安老陈叼着根烟，慢悠悠地凑到监控屏跟前，跟甜礼华说：“小甜啊，1602室的王太太都失踪三天啦，她最后出现就是进了这部电梯。”甜礼华眼睛紧紧盯着显示屏，就看着那雪花一闪一闪的，突然，她清楚地看见王太太的珍珠项链卡在23层按钮边缘。可等她再看看现实里那按钮，哪有什么项链，就只有干巴巴的血渍。
到了深夜巡查的时候，这电梯自动就停在了从来没启用过的b3层。甜礼华心里有点发毛，但还是举着手电筒，小心翼翼地照向黑洞洞的走廊。这一照可不得了，一股腐臭味裹着冷风“呼”地一下就扑面而来，把她熏得直皱眉头。就在电梯门快要关上的那一刹那，她感觉有冰凉的手指划过自己的后颈，吓得她一蹦老高。再看电梯镜面，上面浮现出歪歪扭扭的血字：“还我头来”。
物业经理气呼呼地撕掉上月的电梯维修单，扯着嗓子喊：“三年前那场事故早就结案了！”可甜礼华偏不信这个邪，她跑到档案室，在一堆旧文件里翻出一张泛黄的报纸。报纸上写着“富商情妇坠亡电梯井，头颅卡在23层导轨”。她眼睛一下子就瞪大了，因为照片里死者戴的蝴蝶发夹，和今早在轿厢捡到的红色发夹一模一样。
甜礼华心里犯起了嘀咕，她试探性地按下23层按钮。这一按可坏事了，电梯突然就失控了，“嗖”地一下就冲顶了。甜礼华吓得赶紧蜷缩在角落里，心都快跳到嗓子眼了。就在这时候，她听见钢索间传来女人的轻笑，那声音阴森森的：“找到你了。”她抬头一看，轿厢顶棚渗出一大片血渍，慢慢地居然凝成了无头女尸的轮廓。甜礼华慌了神，疯狂地拍打紧急呼叫按钮。好不容易对讲机有声音了，里面却传出三年前的录音：“救援队马上到，保持冷静...”
甜礼华在b3层摸索着，摸到墙壁有个裂缝。她顺手一抠，发现水泥碎渣里混着几缕长发。这一下，十年前的往事突然就清晰起来了。原来啊，十年前这里是建筑工地，她父亲作为电梯安装工坠井身亡。记得那天父亲临终前，手里还攥着半截红色发夹，嘴里念叨着说是“重要证据”。
正想着呢，一抬头，就看见无头女尸倒挂在电梯井上方。那女尸颈椎断口垂下的气管，“唰”地一下就缠住了甜礼华的脚踝。这时候，甜礼华的脑子里像放电影一样，走马灯般的记忆不断涌现。她终于知道了真相，原来开发商为了掩盖电梯钢材偷工减料，把父亲和目击者都封进了水泥柱。更让她没想到的是，那无头女尸的左手突然“嗖”地一下插入她太阳穴，她在剧痛中看到了更深的真相——当年是父亲亲手拧松了情妇的电梯螺栓。
物业经理拿着铁锤，一步一步逼近甜礼华，恶狠狠地说：“你以为举报材料能扳倒他们？每个新员工都会‘意外’发现b3层。”甜礼华吓得往后退，一直退到电梯井边缘。这时候，下方传来骨骼摩擦的声音，那声音“嘎吱嘎吱”的，别提多吓人了。紧接着，无头女尸从深渊里爬了出来，手指尖居然长出了父亲残缺的指骨。
眼看着23层按钮被血浸透了，整栋公寓开始“嘎吱嘎吱”地倾斜。甜礼华看着女尸颈腔里涌出的水泥浆，一下子就明白了那些失踪者的去向——他们的颅骨正嵌在大楼承重墙内，组成了镇压怨灵的符阵。就在电梯钢索齐齐断裂的瞬间，甜礼华眼疾手快，抓住了女尸递来的红色发夹，打开一看，里面藏着父亲用血写的认罪书。
三个月之后，拆迁队来到了这废弃公寓。工头掀开b3层最后一块水泥板，哎呀妈呀，数十具无头骸骨呈放射状排列，正中间拱卫着甜礼华保存完好的尸体。再仔细一看，她的天灵盖被掀开了，颅腔内绽放着由钢筋与骨刺编织的曼陀罗。
从那以后，只要有人想拆除电梯，楼里就会响起甜礼华的广播：“电梯正在检修...”而且啊，城市里每座违规建筑的地基下，都能找到沾着水泥的红色发夹。那些建筑商们也倒霉了，开始频繁地做噩梦，梦里自己走进电梯，镜子里映出的却是脖颈不断拉长的无头躯体，吓得他们觉都睡不好。