有这么个事儿，主角叫刘奇奇，他啊，接了个活儿，要改造宜家迷宫区。那天凌晨1点47分，刘奇奇手里攥着激光测距仪，手心都冒出冷汗了。他站在宜家迷宫区E3通道的拐角处，本来前面应该是展示北欧极简风卧室的12号展区，可奇怪了，这儿凭空多出一堵深灰色混凝土墙。
他清楚记得三天前设计会议上，市场部总监把改造图纸“啪”地拍桌上，大声说：“整个迷宫区从1号到12号展厅全部翻新，记住，是全部。”那泛黄的图纸在日光灯下泛着青白，所有区域都用朱红色箭头标得明明白白。刘奇奇心里直犯嘀咕：“可这里为啥会有第13间展厅呢？”
他用测距仪的绿光扫过墙面，这一扫可不得了，他浑身血液瞬间就像被冻住了。本来图纸上标着安全通道的地方，这会儿摆着整套深红色中式雕花家具。六把太师椅围着八仙桌，桌上放着七盏青花瓷碗，每个碗里都盛着半凝固的暗红液体。
正这时候，手机“嗡嗡”震动起来，业主群里弹出保安老张的消息：“刘工，监控显示你进了未开放区域？”还配了张布满雪花点的监控画面，画面里他正弯腰查看太师椅底部，可现实中他明明站在原地没动，这可太邪乎了。
接着啊，木质霉味混着铁锈味一股脑扑过来。刘奇奇用螺丝刀撬开太师椅扶手，好家伙，年轮纹路间渗着细密的红丝，就像无数毛细血管在木纹里爬。他突然想起三天前在档案馆翻到的旧报纸，1992年《中州晚报》社会版头条写着：《红星家具厂灭门惨案 十三人殒命库房》。泛黄照片里，库房铁门挂着褪色的“13号仓库”标牌。
这时候，同事小夏的声音从背后传来：“小刘？”刘奇奇一转身，不小心撞翻了八仙桌上的瓷碗。七道暗红液体在地面像蛇一样蜿蜒，最后在他鞋尖前汇聚，凝结成“1992.7.13”的日期。小夏举着设计图的手直发抖，说：“半小时前我核对过，这面墙后面是消防栓。”她手里图纸右下角，设计师签名栏里有个血红指印，看着就让人心里发毛。
刘奇奇第七次修改方案被驳回，在AutocAd里发现了个诡异图层。隐藏线框勾勒出的结构，和13号展厅一模一样，创建日期显示是1992年7月13日00:00。他想删除图层，屏幕突然弹出三十年前的监控录像。黑白画面里，十三个人影在仓库机械地重复组装家具的动作，手腕都系着红绳，每完成一件家具就剪断一根绳子。最后一人剪绳时突然转头看向镜头，那脸和刘奇奇有八分相似，还在屏幕里裂开嘴角，笑了，吓得刘奇奇一激灵。
“叮——”电梯提示音把他惊醒，他发现自己站在货梯里，楼层按钮全没了，轿厢四壁贴满红星家具厂的老照片。显示楼层的红灯跳到13时，铁门缓缓打开，里面是摆满深红家具的展厅。
小夏失踪那晚，刘奇奇在13号展厅找到她遗留的工牌。塑封夹层里塞着半截红绳，绳头沾着暗褐色污渍。手机突然收到陌生彩信，1992年的仓库平面图和当前展厅三维扫描图完美重叠，所有承重墙位置都和当年尸体摆放点一样。保洁王姨在旁边喃喃自语：“要解开死结，得找到最初的绳头。”这位在宜家干了三十年的老人，正用鸡毛掸子轻扫着八仙桌，又说：“当年那十三个人啊，是被自己打的绳结勒死的。”刘奇奇突然发现所有家具底部都刻着生辰八字，而他自己的那个日期，正好是父亲在灭门案次日收养他的日子。
最后，当最后一块地砖被撬开，刘奇奇终于懂了血字的含义。混凝土里埋着十三具呈环形跪坐的骸骨，每具尸体腕骨都缠着褪色的红绳。最内侧那具骸骨突然抬手抓住他的脚踝，空洞眼眶里淌出新鲜血液。“该你接替我的位置了。”父亲的声音在耳边炸响，刘奇奇看清了骸骨工作服上的铭牌——红星家具厂首席木匠刘卫国。原来三十年前本该死亡的生父，这会儿正通过他的瞳孔看着这个世界。
晨光穿透玻璃幕墙时，施工队发现昏迷在12号展厅的刘奇奇。他手里紧攥着半截红绳，身旁cAd图纸上的13号展厅图层永远锁定了。而在全球宜家系统的后台数据库里，都多了个删不掉的展厅编号：13。
说起来，这事儿灵感来源还挺有意思。宜家旧物改造艺术展把商业空间和灵异元素结合起来，凶宅设定弄出了时空交错的怨灵呈现方式，宜家那迷宫式的动线设计，还真给13号展厅的诡谲空间结构提供了现实依据，就这么阴差阳错，搞出了这么个邪门的故事。