2025年中秋夜，那月亮又大又圆，本该是个阖家团圆的好日子。可张鹏倒好，得在云山殡仪馆值夜。这殡仪馆，一到晚上就阴森森的，风一吹，那树叶子沙沙响，怪吓人的。
张鹏百无聊赖地在屋里坐着，突然一抬头，就瞧见那月亮表面“咔咔”地裂开了，全是蛛网状的纹路。紧接着，银色的粉尘跟瀑布似的“哗”地倾泻下来。张鹏眼睛都直了，还没反应过来呢，一粒发着荧光的寄生虫“嗖”地一下就钻进他左眼了。他“哎哟”一声，伸手去揉眼睛，可啥也没揉出来。
过了三天，殡仪馆里出大事儿了！七具遗体离奇失踪。工作人员都懵了，赶紧查看监控录像，这一看可把人吓得够呛，监控里显示那些尸体自己从停尸房爬出来，晃晃悠悠地就往后山溶洞去了。这事儿可太邪乎了，张鹏心里也“扑通扑通”直跳，感觉这事儿跟自己眼睛里那寄生虫脱不了干系。
打那之后，张鹏就开始出现幻视。他一照镜子，就看见自己浑身缠满了银色丝线，跟个大蜘蛛似的。他心里直发毛，可又不知道咋回事儿。
有一天夜里，他去搬运遗体。这死者脖子上有银色的虫卵，他一不小心就碰到了。就这么一触碰，他感觉自己“嗖”地一下被拖进了死者的记忆里。原来这死者是个流浪汉，被黑市器官贩子给灭口了。记忆的尽头是个玻璃房，整面墙泡着银光流转的人体器官，那场面，老吓人了。
到了下一个月圆夜，殡仪馆送来了一具富豪的尸体。这尸体刚放那儿没多久，突然“呼”地一下就暴起了，腹腔里“咕噜咕噜”地涌出好多银色蛭虫。张鹏左眼一阵剧痛，也不知道哪儿来的力气，伸手就把蛭虫给捏碎了。那虫尸“唰”地一下化作灰烬，直接没入他掌心。从这之后，他发现自己有了个怪能力，只要一触碰寄生体，就能读取死亡记忆。而且他还发现，这银蛭专挑含冤而死的人的尸体繁殖。
张鹏通过连续接触十三具银蛭宿主尸体，把这些死亡记忆拼凑在一起，得出了一个惊人的真相：所有死者生前都跟“云生医疗集团”有交集。其中最深层的记忆来自一具焦尸，这焦尸是三年前举报该集团非法器官交易，结果被灭口的记者。
张鹏跑到溶洞深处，发现那些失踪的尸体围成了一个诡异的环形，胸腔被银丝串联成一个发光的网络。他好奇地伸手触碰中央的石台，突然，银蛭群“呼”地一下凝结成了一个半透明的女子形态。这女子自称月漓，说自己是百年前被活祭的守月巫女，这银蛭就是她的怨气所化，专门吞噬负罪之人的魂魄。
月漓跟张鹏说，他左眼寄宿着母蛭，每逢月缺的时候，母蛭就会蚕食宿主。唯一的解决办法就是在下次满月前诛杀云生集团首脑，完成“怨债清算”。作为交换，月漓会操控银蛭帮他复仇，但代价是每杀一个人，就会有蛭虫钻进他脊椎。
张鹏一听，咬咬牙就潜入了集团总部。刚进去，那银蛭就自动凝结成了刀刃。他瞅准安保部长，“唰”地一下划开了他的喉咙。这安保部长的尸体“扑通”一声倒下，竟然化作银色蛭虫“嗡嗡”地涌入通风管道。眨眼间，整栋大楼就陷入了虫潮。那些逃生的人，都被蛭虫钻进了耳鼻，一个个抽搐着吐出染血的银丝，那场景，就跟恐怖片似的。
随着复仇的推进，张鹏身体也开始逐渐异变。皮肤下的银丝跟活物似的游走，月光下他还能操控蛭群织网。他去捣毁地下器官工厂的时候，瞧见银蛭正把鲜活的心脏改造成虫巢。突然，他接收到了月漓被背叛的记忆：当年大祭司为了求降雨，把巫女钉在月形祭坛上放血七日。
更惊悚的是，云生董事长办公室挂着一幅古画，画上的人竟然就是月漓生前的模样。保险柜里还有一张羊皮卷，上面记载着“饲月秘术”，原来这现代医学的外壳下，竟是传承百年的活祭邪法。
当月漓怨灵要手刃仇人后裔的时候，整座城市上空的月亮又裂开了。最终对决在观星台展开。张鹏体内的蛭群失控暴走，银丝刺破皮肤结成了茧状。月漓趁机夺取控制权，打算让银蛭吞噬全城。
这可到了生死关头，张鹏用最后一丝意识引爆了体内的母蛭。刹那间，漫天银蛭如逆流瀑布一般回归月裂。
黎明时分，人们发现月亮完好如初，云山顶峰多了一具银色石像。这石像左手呈抓握状指向东方，指尖的银丝一直绵延到溶洞深处的一具水晶棺。棺里沉睡着缠绕银蛭的月漓本体，棺盖上刻着“癸卯年惊蛰，张鹏封”。这一场关于银蛭的离奇故事，也就此落下了帷幕。