电子屏最后的雪花点消失时，孙悟空正用金箍棒撬开自动贩卖机。“咔嗒”一声， cans 滚落的声响在死寂的街道上格外清晰——这是“寂静之日”的第三天，全球信号中断，车水马龙变成生锈的雕塑，只有他们这支临时拼凑的队伍，还在移动。
“师父！”猪八戒抱着半箱压缩饼干从超市跑出来，肥硕的肚子上沾着片菜叶，“这玩意儿保质期三年，够吃一阵！”他身后跟着宋亚轩，少年怀里揣着个急救包，里面是刚才在药店找到的碘伏和绷带，瓶身标签被手汗浸得发皱。
马嘉祺蹲在辆废弃的公交车顶，展开手绘的地图：“往西走，贺儿记的坐标说那边有个未被波及的水库。”他的铅笔在“畸变区”标记旁画了个醒目的红叉——昨天他们亲眼看见片居民区在半小时内结晶成透明的冰雕，丁程鑫差点被卷进去，是刘耀文拽着他的后衣领拖了出来。
“我去探路。”孙悟空将金箍棒缩成手环扣在腕上，转身就要往废墟深处走，却被易烊千玺拉住。少年指着街角的监控探头：“那个还在闪红光，‘清道夫’可能在监视。”他的指尖在布满灰尘的车玻璃上画了个简易陷阱，“走这边，绕开主干道。”
白龙马化为人形敖烈，正检查着辆改装过的越野车：“油箱够跑两百公里，就是得找柴油。”他拍了拍引擎盖，声音在空荡的街道上回荡，惊起几只停在路灯上的乌鸦。王俊凯蹲下去帮他拧紧油箱盖，手腕上的表停在下午三点十七分——正是信号消失的那一刻。
乌鸦的聒噪声未落，街道尽头突然传来金属摩擦的尖啸。刘耀文瞬间将丁程鑫拽到公交车后，张真源已经举起块从路边捡来的钢筋混凝土板，严浩翔则摸出背包里的多功能钳，指尖在钳口飞快地调试着。
“是‘清道夫’的履带声。”贺峻霖扒着公交车窗缝张望，声音发紧，“三辆，正沿着主路巡逻。”他昨天在结晶区外围见过那些怪物——生锈的机械骨架顶着块显示屏，屏幕上循环播放着信号中断前的新闻片段，履带碾过地面时会留下冒着白烟的腐蚀痕迹。
孙悟空的金箍棒“噌”地变回原样，棍身映出他眼底的厉色：“正好，让俺老孙看看是哪路妖精作祟。”
“别硬拼。”马嘉祺按住他的手腕，铅笔在地图上划出条小巷，“从‘老百货’的消防通道穿过去，那边的卷帘门能挡住履带。”他的笔尖在“畸变区”边缘顿了顿，“而且刚才贺儿说的水库，从那边走能近两公里。”
易烊千玺已经撬开了旁边一辆共享单车的锁，车链条锈得发僵，他往链盒里倒了点从加油站摸来的机油，脚蹬子立刻灵活起来：“我去前面拆几个路障，你们跟上。”话音刚落，他已经骑着单车滑进小巷，背影很快消失在堆积如山的废弃纸箱后。
猪八戒把压缩饼干塞进每个人的背包，自己嘴里还叼着半块，含糊不清地嘟囔：“早知道囤点肉干了……”话没说完就被沙僧拍了下后脑勺——这位向来沉默的师弟此刻正背着个巨大的登山包，里面塞满了从五金店搜罗的扳手和铁丝，刚才就是他用铁丝把越野车的备用胎牢牢绑在车顶的。
宋亚轩突然拉住要上车的王源，指着他裤脚沾着的透明结晶：“这里……好像被刚才的冰雾蹭到了。”少年的指尖有些发抖，昨天丁程鑫被冰晶沾到的袖口，半小时后就硬得像块玻璃。王源赶紧蹲下去，用贺峻霖递来的酒精棉反复擦拭，直到那点透明痕迹彻底消失才松了口气。
“走了！”敖烈发动越野车，引擎的轰鸣惊得乌鸦扑棱棱飞起，“清道夫快拐过来了！”
车刚拐进小巷，身后就传来履带碾过路面的“哐当”声。丁程鑫从后窗回头望，只见最前面的清道夫显示屏上，正在播放信号中断前的最后一条新闻——主持人面带微笑地说“全球将迎来历史性的寂静时刻”，而机械臂上的切割刀正反射着冷光，离他们刚才停留的公交车越来越近。
刘耀文突然从座位底下摸出个信号弹，是昨天在消防站找到的：“等会儿过了百货大楼，我放个信号弹引开它们。”
“不行，”马嘉祺立刻否决，“信号弹的烟会暴露位置，而且谁知道附近还有多少清道夫。”他从背包里翻出罐喷漆，“严浩翔，等下路过油漆店时，帮我弄罐银色的。”
严浩翔挑眉：“想给车改色？”
“不是。”马嘉祺的铅笔在地图上圈出百货大楼的玻璃穹顶，“清道夫的传感器对强光敏感，我们给玻璃顶喷反光漆，让它们的履带打滑。”
车窗外，废弃的店铺招牌在风中摇晃，“营业中”的灯箱早已熄灭。宋亚轩突然指着路边一家琴行，声音带着点惊喜：“王源哥，那里有吉他！”
王源顺着他指的方向看去，琴行橱窗里果然立着把木吉他，琴弦虽然锈了，但琴身完好。他刚想说“没时间拿”，就见敖烈猛地打方向盘，越野车擦着琴行的卷帘门停下：“快去快回，我怠速等你。”
刘耀文跳下车守在门口，张真源则举着混凝土板挡在车头前。王源冲进琴行，手指拂过落满灰尘的琴颈，最终抱起那把看起来最结实的木吉他往回跑。当他坐回车上时，琴弦还在微微震动，发出不成调的轻响，在这死寂的世界里，竟显得格外鲜活。
越野车重新启动时，身后的清道夫已经拐进了小巷。贺峻霖数着后视镜里的红光：“还有一百米……八十米……”
“准备！”马嘉祺喊道。
严浩翔精准地将银色喷漆罐从车窗递出去，张真源接住，对着百货大楼的玻璃穹顶猛喷。阳光下，银色漆面反射出刺眼的光，第一辆清道夫刚拐进大楼前的广场，履带就猛地打滑，机械臂乱挥起来，屏幕上的新闻片段瞬间变成了雪花点。
“冲过去！”
敖烈猛踩油门，越野车擦着第二辆清道夫的履带冲过广场，后视镜里，那些金属怪物正被反光晃得原地打转。宋亚轩抱着急救包，突然轻轻笑了一声：“刚才那下，像不像过年放的烟花？”
没人回答他，但车厢里紧绷的气氛明显松了些。王源拨动了下生锈的琴弦，发出一声沙哑的音，却让每个人都想起了信号消失前，那些寻常日子里的喧嚣与热闹。
车窗外，水库的轮廓已经出现在地平线上，波光粼粼的水面在阳光下闪着光，像一块未被污染的蓝宝石。