洛山基,《艺伎回忆录》片场。
空气里弥漫着旧京都的精致与疏离,精心搭建的场景、身着华米和服的演员楞在原地,随即被一声尖锐的斥责彻底撕裂。
“You’re a jerk!”
这句带着纯粹愤怒与鄙夷的英文咆哮,像一颗投入平静湖面的巨石,瞬间激起了千层浪。
保险公司的专员脸色铁青,额角青筋暴起,手指几乎要戳到导演罗勃·马歇尔的鼻尖上,
“罗勃!你知不知道,你刚才那样做,会彻底、彻底地破坏整个拍摄进度?!我们投入了多少?预算超支了多少?每一天的延误都是天文数字!银行的眼睛在盯着我们,投资人的耐心在耗尽!而你……你太让我失望了,太失望了……简直是灾难性的不负责任!”
面对这劈头盖脸的斥责,马歇尔导演早已吓得魂不附体。
他脸色惨白,嘴唇哆嗦着,眼神涣散。
他像个做错事的孩子,只会机械地重复着苍白无力的辩解:“不……我不是故意的……我真的不是故意的……我不知道她会突然出现……我不是故意的……”
这几个单词在他口中循环往复,成了他唯一能抓住的救命稻草,却显得如此空洞无力。
保险专员看着马歇尔这副失魂落魄的样子,更是气不打一处来。
他猛地转头,将满腔怒火倾泻到一旁同样目瞪口呆的安保人员身上:“谁?!是谁让你们把她放进来的?!片场的安全管理是儿戏吗?!你们的眼睛长在哪里了?!”
他的咆哮在片场回荡,让所有工作人员都停下了手中的活计,噤若寒蝉。
被质问的安保一脸茫然和委屈,结结巴巴地辩解:“我……我也不知道啊,先生!她穿着和服,气质……气质很特别,我们……我们还以为她是你们请来的本子艺伎指导人员,或者是临时演员……她直接就往里面闯,我们没反应过来……”
“你……!”保险专员气得嘴唇剧烈地哆嗦,几乎说不出完整的话。他当然知道现在追究安保的责任已于事无补,但胸中的憋闷几乎要将他撑爆。
他强行压下怒火,猛地转向站在一旁、同样被这突如其来的变故惊得手足无措的哥伦比亚电影公司现场负责人:“现在!告诉我!现在该怎么办?!天塌下来了!你们哥伦比亚的人,说话!”
哥伦比亚公司的代表此刻也是一脸懵逼,额头上渗出细密的冷汗。
他只是一个中层管理人员,负责协调片场日常事务,这种涉及国际纠纷、人员重伤、可能引发外交风波的重大危机,已经完全超出了他的权限和能力范围。
他能怎么办?
“我……我立刻上报!马上上报总部!请高层定夺!”他手忙脚乱地掏出手机,手指颤抖着开始拨号。
保险公司专员看着他这副样子,心更是沉到了谷底。
他比谁都清楚事态的严重性。
发行商哥伦比亚或许还能承受一定的舆论压力,马歇尔导演个人也可能有律师团队周旋,但作为承保方,他们保险公司才是真正站在悬崖边上的人。
剧组项目一旦因重大事故导致无限期停摆,巨额的投资损失、银行的贷款违约风险、后续无穷无尽的索赔官司……所有的压力和责任,最终都会像泰山压顶般落在保险公司头上。
他押上的不仅仅是自己的职业生涯,更是整个项目背后庞大的金融链条。
……
消息以光速传回了哥伦比亚电影公司位于洛山基的总部。
高层会议室里,当公司总裁迈克尔·林顿(michael Lynton)接到电话,听到“导演马歇尔在片场推倒了一名本子前艺伎头牌,导致其重伤昏迷,现场一片混乱,本子方面可能介入”的汇报时,他只觉得眼前一黑,差点从椅子上栽下去。
“what the F**k are you guys doing?!”迈克尔对着电话怒吼,声音震得会议室玻璃嗡嗡作响,“本子的‘艺伎’头牌?!被你们给打死了?!你们是在拍电影还是在拍灾难片?!”
电话那头传来马歇尔微弱而惶恐的声音,试图澄清:“没……没死,总裁!没死!现在……现在住着院呢,在重症监护室IcU……”
“IcU?!”
迈克尔的声音拔得更高,怒火几乎要冲破屋顶,“那和死了有什么区别?!你知道这会引发多大的风暴吗?!蠢货!一群蠢货!”
他愤怒地挂断电话,将手机狠狠摔在厚重的红木会议桌上,发出“砰”的一声巨响。
整个公司顶层瞬间陷入一片死寂,随即又爆发出压抑的骚动和低声的议论,仿佛平静的蜂巢被捅了一棍子,人人自危,鸡飞狗跳。
就在这混乱的时刻,那位一路从片场跟回公司的保险公司专员,再次站了出来。他深吸一口气,努力让自己的声音听起来平稳而专业,尽管他的内心同样惊涛骇浪:“林顿先生,我知道您现在非常烦躁,非常愤怒。
但请务必保持冷静!现在最关键、最核心的问题,是必须保证这部戏能够顺顺利利地拍完!任何延误和停拍,都会让局面彻底失控,损失将无法估量!”
“你特么知道什么?!”迈克尔猛地转过身,双眼赤红,脸都气绿了。
他死死盯着保险专员,那眼神仿佛要将他生吞活剥。
如果是其他米国本土的电影公司,也就,但偏偏他们是哥伦比亚影视!
这个名号背后,隐藏着一个让迈克尔此刻倍感棘手的事实。
哥伦比亚电影公司在1989年,就已经被本子的索尼公司全资收购了!
他们现在,只是索尼影视娱乐旗下的核心子公司的员工。
作为外来资本,索尼影业凭借一系列精明的收购和运作,在好莱坞这个全球电影中心打出了一片天地,拥有了举足轻重的影响力。
还有一些细节:除了漫威娱乐本身,索尼影业还是拥有漫威超级英雄角色电影改编权最多的公司。
那些观众们熟悉的、片头带有手持火炬自由女神像标志的哥伦比亚电影,诸如风靡全球的《蜘蛛侠》系列、《黑衣人》系列等票房巨制,背后真正的操盘手和受益者,都是索尼影业。
也就是说,现在的哥伦比亚电影公司,其真正的决策中枢和利益归属,远在太平洋彼岸的本子东京!
迈克尔·林顿,这位名义上的哥伦比亚总裁,此刻感觉自己像个被架在火上烤的傀儡。
他满腔的怒火和憋屈几乎要爆炸,他很想指着保险专员的鼻子破口大骂,很想把马歇尔揪过来痛揍一顿,但他终究还是用强大的意志力忍了下来。
索尼总部那边会是什么反应?
他烦躁地挥挥手,像赶苍蝇一样:“出去!都给我出去!我需要安静!我需要好好想想,想想这该死的烂摊子到底该怎么办!”
“林顿先生,我理解您的压力。
”保险专员并未立刻离开,他深知自己的使命。“但我必须提醒您,我们保险公司在这个项目上押上了一切!赌上了巨大的承保额度和信誉!你们哥伦比亚,也必须拍完…”
“滚!”迈克尔猛地抬起头,那眼神冰冷得如同西伯利亚的寒流:“滚出去!”
那眼神让保险专员脸上的肌肉抽了抽,他知道再说下去可能适得其反,只能咬了咬牙,转身退出了办公室。
……
从迈克尔的办公室出来,马歇尔导演像个游魂一样,双手死死抓着自己本就稀疏的头发,痛苦地低语:
“怎么会这样……怎么会这样……本来一切都好好的,拍摄很顺利……她……她怎么就突然出现在片场了?”
他抬起头,眼中带着一丝微弱的希望,看向保险专员:
“要不然……要不然我现在先去医院看看她?那个本子的‘艺伎’……岩崎峰子女士?表达一下歉意?也许……”
“不!绝对不行!”
保险专员斩钉截铁地拦住了他,语气异常严肃,“马歇尔导演,你现在绝对不能出现在医院!尤其是在媒体已经闻风而动的情况下!你的出现,只会被解读为挑衅、虚伪,或者心虚!只会更加激化矛盾,火上浇油!媒体会像鲨鱼闻到血腥味一样扑上来,把事情炒得更加不可收拾!”
他按住马歇尔的肩膀,试图传递一丝力量,尽管他自己也心乱如麻:
“听着,罗勃,你现在最重要、最核心的任务,不是去道歉,所有与对方的交涉,都必须由公司和律师出面协调,你应该立刻、马上、想尽一切办法,把精力放回到拍戏上!
回到片场去,指导剩下的戏份。如果这部戏因为你的原因彻底停摆,完蛋了,那么你和我,我们所有人,才是真的都完蛋了!没有任何挽回的余地!”
马歇尔痛苦地摇头,声音带着哭腔:“可我现在……我现在脑子里一团乱麻,我哪儿还有精力拍戏啊?我……”
“没有精力也要拍!”
保险专员几乎是吼出来的,他指着窗外远处隐约可见的医院轮廓,“你必须强迫自己!听着,你是无意中将她推倒的!这是意外!现场的几十个工作人员都可以为你作证!他们看到了她是如何突然闯入,如何冲向设备,你只是下意识地保护设备,保护拍摄成果!
即使……即使最坏的情况发生,警方介入,你被带走调查,那也只是暂时的!我们保险公司会立刻启动预案,动用一切资源,最快的速度把你保释出来!明白吗?相
比电影无限期停牌带来的数十亿甚至上百亿日元的潜在损失,那点保释金根本就是九牛一毛。
事实上,在从片场回公司的路上,他就已经接到了保险公司总部高层的紧急电话。
指令非常明确:不惜一切代价,保住导演马歇尔的人身自由,确保电影拍摄能够继续进行!
这是止损的唯一途径。
…
然而,哥伦比亚公司总部这边还在焦头烂额地商讨如何措辞向远在东京的索尼总部汇报这场飞来横祸,试图找到一个既能说明情况又不至于让总部震怒的平衡点时。
太平洋彼岸的本子,时间仿佛被按下了加速键,局势在短短几小时内发生了翻天覆地的、爆炸性的变化!
东京,索尼影视娱乐总部大楼前,以及米国驻本子大使馆门外,毫无征兆地聚集起了规模庞大的人群。
起初是几十人,然后是几百人,很快便汇聚成了数千人的洪流。他们举着各式各样的标语牌,上面用日文和英文写着刺眼的文字:
“杀人犯を引き渡せ!”(交出杀人犯!)
“米兵は本子から出て行け!”(让米国大兵滚出本子!)
“辺野古に米军基地はいらない!”(边野古不需要米军基地!)
“米国の芸能界による本子文化の尊厳への踏みにじりを许さない!”(不允许米国文艺界践踏本子文化的尊严!)
“芸者暴行事件は絶対に许せない!”(艺伎被打事件不可容忍!)
“《SAYURI》撮影中止!”(停止拍摄《艺伎回忆录》!)
人群的构成极其复杂,有普通的市民,有激进的民族主义者,更有引人注目的身影——几位身着传统服饰、妆容精致的艺伎,神情肃穆地站在人群前列。
几位茶道大师和相扑力士也赫然在列。
这些在本子社会享有崇高地位、代表传统文化精髓的名人的出现,如同投入滚油中的水滴,瞬间引爆了更广泛的关注和参与热情!
媒体镜头疯狂闪烁,信号传遍全国。
名人效应带来的号召力是惊人的,越来越多的人从四面八方涌来,场面迅速升级,口号声震耳欲聋,人群情绪激昂,一度与维持秩序的警察发生推搡,场面濒临失控。
一场由文化冲突引发的抗议,迅速发酵成了带有强烈反米情绪和民族主义色彩的社会运动。
……
风暴的消息,如同长了翅膀,瞬间跨越太平洋,席卷了全球娱乐媒体。
自然也传到内地媒体耳中。
她们之前关于角色、番位或文化理解的喧嚣尚未完全平息,一则则更加爆炸性的新闻便已占据了各大报纸的头版和网络媒体的头条:
【突发!《艺伎回忆录》导演罗勃·马歇尔片场冲突,推倒本子前艺伎头牌岩崎峰子,致其重伤昏迷!剧组宣布无限期暂停拍摄!】
【东京爆发大规模抗议!数千民众包围索尼总部及米使馆,强烈抵制《艺伎回忆录》及导演马歇尔!】
【本报洛山矶特派记者证实:本子前“艺伎”头牌岩崎峰子女士仍在IcU接受救治,情况危殆!】
【章子宜、巩利行踪曝光!确认两人目前滞留洛山矶酒店,未参与争议事件核心。】
这些消息传到华夏内地,立刻在舆论场掀起了新一轮的波澜。许多网友在最初的震惊之后,竟生出一种荒诞的“看戏”心态:
“嚯!这抵制还没正式开始呢,剧组自己就先捅出这么大篓子?”
“真是应了那句老话:天狂有雨,人狂有祸!不是不报,时候未到!”
“一个一门心思要往外跑、当外国人的演员,怎么可能还指望她心系故土?一颗红心?笑话!”
而就在舆论纷纷扰扰之际。
一则更贴近国内娱乐圈的消息悄然流传开来,并迅速得到了证实:有关部门经过核查,确认巩利确实正在办理移民新嘉坡的相关手续,已经进入程序阶段。
前世,巩利移民一直到 08年,才爆出来,如今提前了 4年的时间。
相关部门的领导看着资料,脸都绿了。
说了一句,“原则上不是华夏人是无法当政协委员的…”
于是,历史上巩利做了两届的政协,就这样没有了!
…
与此同时,3号四合院,李琦甚者懒腰,吃着鹃子端过来的水果,“几天的时间,竟然发展到了如此地步?看来我们的战绩没有白费!”
“叮铃铃~”
电话突然响了,他拿起来一看,“林老,您找我?”
“李琦同志,今天下午有个会,过来一下,主要是讨论演员形象问题…”
嚯!
限籍令要来了?
…
ps:剧情连贯,一下子近乎两章的内容就写下来了,所以就不分章了。