在开满蒲公英的草坡上，有一间用空心树干做的小邮局。邮局的屋顶铺着晒干的蒲公英绒毛，风一吹就扬起白色的小伞；门口挂着块木牌，上面用松脂写着“蒲公英邮局——把心事寄给风，风会送到想去的地方”。邮局的邮递员是只系着黄丝带的小瓢虫点点，她的壳上有七个圆圆的斑点，像七颗小星星，每天背着用蛛网织的小邮包，把信绑在蒲公英的绒毛上，让风带着它们飞向远方。
这些信都很特别：蚂蚁写给远方亲戚的信，是用草叶茎写的，字小得像芝麻，说要寄去一片家乡的嫩叶；蜜蜂写给花朵的信，是用花蜜写的，晾干后会留下甜甜的印记，说谢谢它们夏天的馈赠；最让人牵挂的是刺猬妈妈写给冬眠孩子的信，藏在松果里，说“妈妈把阳光晒过的树叶铺在了你的窝边，醒了就能闻到春天的味道”。
这天清晨，点点正在整理昨天收到的信，突然发现邮包底下藏着一片皱巴巴的枫叶，叶子背面用露珠写着几行歪歪扭扭的字。“请帮我寄给月亮，”字迹被露水晕开了一点，“我叫小蜗牛，住在石缝里，想问问月亮，我的好朋友小乌龟什么时候回来，他说去山那边看海，已经走了三个月了。”
点点把枫叶信轻轻抚平，发现叶子边缘有个小小的牙印，大概是小蜗牛咬着叶子写的。她记得小蜗牛，上个月还见过它，背着半透明的壳，在草坡上慢慢爬，说要等小乌龟回来，一起分享攒了很久的野草莓。“别担心，”点点对着枫叶轻声说，“月亮最喜欢收小朋友的信了，它会帮你找到小乌龟的。”
她找来最大的一朵蒲公英，小心地把枫叶信绑在绒毛上，又往绒毛里塞了颗亮晶晶的露珠——那是“加急符”，能让蒲公英飞得更快。“去吧，顺着月光的方向飞。”点点对着蒲公英吹了口气，白色的绒毛带着枫叶信，晃晃悠悠地升起来，像个小小的白色风筝，朝着月亮昨晚落下的方向飘去。
刚送走信，草坡下就传来“窸窸窣窣”的声音，一只小鼹鼠顶着满身泥土钻了出来，手里攥着个用泥土做的信封。“我想寄给太阳，”小鼹鼠的鼻子上还沾着土块，“冬天快到了，我挖了很多红薯，想请太阳多留几天，等我把红薯晒成干，就能分给大家当零食了。”
点点接过泥土信封，摸上去湿乎乎的，还带着阳光晒过的温度。她知道太阳住在东边的山后面，每天清晨都会沿着固定的路爬上来。“这个要寄‘阳光专线’，”点点从邮包里掏出片向日葵花瓣，“把信绑在花瓣上，太阳一出来就会看到。”她帮小鼹鼠把泥土信绑好，又在信封上画了个小小的太阳，“这样太阳就知道，是个爱分享的小家伙寄来的信啦。”
小鼹鼠高兴地挥挥爪子，钻进土里不见了，临走前还留下了一颗光滑的鹅卵石，说“给你当邮戳”。点点把鹅卵石擦干净，果然很光滑，在信上轻轻一按，就能留下个圆圆的印子，像个小小的月亮。
中午的时候，邮局来了位特殊的客人——一只断了线的风筝，竹骨上还缠着半根红绳，布面上画着只展翅的大雁。“我能托你寄封信吗？”风筝的声音有点沙哑，像被风吹了很久，“寄给放风筝的小女孩，告诉她我没有迷路，只是飞得太远，看到了大海，还看到了会发光的鱼，等风小了，我就会顺着她拉风筝的方向飞回去。”
点点让风筝坐在蒲公英绒毛堆里，自己则找来片最结实的梧桐叶，让风筝把想说的话“写”在上面——风筝没有手，只能用竹骨在叶子上划出痕迹。“她扎着两个小辫子，总爱在风筝线末端绑个铃铛，”风筝一边划一边说，“我飞走的时候，她哭了，其实我也很想她，风大的时候，我总怕她会一直站在原地等。”
点点看着梧桐叶上歪歪扭扭的痕迹，突然想起自己小时候，也曾追着被风吹走的气球跑了很远，直到气球变成个小点点。她把梧桐叶信绑在风筝剩下的红绳上，又在上面系了朵小雏菊：“小雏菊会散发香味，小女孩闻到就知道，是你在想她啦。”风筝晃了晃身子，布面上的大雁好像真的展翅飞了起来。
傍晚，风渐渐小了，点点坐在邮局门口，数着今天寄出去的信：一封给月亮的枫叶信，一封给太阳的泥土信，还有一封给小女孩的梧桐叶信。她的邮包里还剩下最后一片羽毛，那是天鹅姐姐送的，说用它写信，字会带着翅膀的温度。
就在这时，一朵小小的蒲公英绒毛飘了回来，上面绑着片银色的月光——是月亮的回信！点点赶紧解开，月光落在枫叶信上，那些被晕开的字迹突然变得清晰起来：“小蜗牛，我看到小乌龟了，它在海边捡贝壳，说要串成项链送给你，已经在回来的路上了，走得很慢，但每天都在朝你住的石缝爬。”
点点拿着月光信，往石缝的方向跑，果然看到小蜗牛正趴在石头上，伸长脖子望着远方。“小乌龟快回来了！”点点把月光信放在它面前，小蜗牛的眼睛一下子亮了，慢慢挪动身子，用触角轻轻碰了碰月光，好像在确认是不是真的。
天黑的时候，点点回到邮局，发现门口放着个小小的藤筐，里面装着半筐红薯干，是小鼹鼠送来的，还压着张纸条，用泥土写着“太阳回信了，说会多留十天”。而那只风筝，已经不在绒毛堆里了，地上只留下一片梧桐叶，上面有个小小的、带着泪痕的湿痕，像个开心的笑脸。
点点把红薯干放进邮局的小柜子里，准备明天分给路过的小动物。她抬头看天，月亮已经升起来了，圆圆的，像个银色的邮戳，正在给整个天空盖印；远处的星星眨着眼睛，像一封封还没寄出的信，藏着无数秘密。
她打了个哈欠，把黄丝带解下来，当成被子盖在身上，躺在蒲公英绒毛堆里。梦里，她看到小蜗牛和小乌龟在分享野草莓，小鼹鼠在给大家分红薯干，放风筝的小女孩举着梧桐叶信，对着天空笑，而那只风筝，正顺着红绳的方向慢慢飞回来，布面上的大雁，终于和地上的小女孩重逢了。
邮局的木门被风吹得轻轻晃动，发出“吱呀”的声响，像在说晚安。明天早上，又会有新的信来，新的期待被绑在蒲公英上，随着风飞向远方。而蒲公英邮局，会一直待在草坡上，守着所有等待回信的心事，像个暖暖的小灯笼，在每个夜晚，亮着温柔的光。