从墓园回来的路上，陈明哲靠在车后座，显得很是疲惫。
他闭着眼睛，脸色在车窗外流转的光影中显得愈发苍白，额角渗出细密的汗珠，搭在腿上的手，连指尖都透着一股无力感。
这不，方临珊似乎也感受到了这份不同寻常的安静，乖乖地坐在他身边，小手紧紧抓着他病号服的衣角，一双大眼睛时不时担忧地瞟向他。
终于，车子在医院门口停下。但短短一段从停车场到病房的路，对现在的陈明哲而言，居然艰难的可怕。
他脚步虚浮踉跄，几乎将大半个身子的重量都倚靠在陈静和方临珊身上。每走几步，都不得不停下来，靠着墙壁休息一会儿
“明哲慢点，我们不急。”陈静的声音带着难以掩饰的心疼，用力搀扶着他。
陈明哲想摇头说“没事”，却连发出一个清晰音节的力气都匮乏，只能勉强扯动一下嘴角，示意自己还可以。
终于挪到了病房门口，他几乎是凭着最后一点本能，挣脱了陈静的搀扶，踉跄着扑向那张熟悉的病床。
身体接触到床垫的瞬间，所有的支撑仿佛瞬间被抽空，他像一袋沉重的沙土，毫无缓冲地“砰”一声，将自己彻底“撂”在了柔软的床垫上。
动作之大，连床架都发出了不堪重负的吱呀声。
随后，他仰面躺着，双眼极度疲惫的虚掩着，胸口像是被巨石压住，每一次呼吸都变得异常艰难。
额前的头发被冷汗浸湿，凌乱地贴在皮肤上，整个人像是刚从水里捞出来，透着一种濒临破碎的虚弱。
“阿哲！”小妞儿被他这副模样吓坏了。她从未见过恋人这么脆弱的样子。
在她心里，他即使生病，也是那个会对她笑、会揉她头发、会在她害怕时抱住她的、最坚固的依靠。
可现在，他躺在那里，连呼吸都显得那么痛苦，仿佛随时都会像妈妈一样，闭上眼睛就再也不醒来了。
巨大的恐惧瞬间攫住了她小小的身体。她跑到床边，手足无措地看着他剧烈起伏的胸口，听着那令人心惊的喘息声，想碰碰他，又怕弄疼他。
眼泪毫无预兆地涌了上来，迅速蓄满了眼眶，然后像断了线的珠子，大颗大颗地滚落，顺着脸颊滴在冰冷的床单上。
可她又不敢哭出声，只是死死咬着下唇，发出小动物般压抑的呜咽。
这时，男人在混乱的喘息和眩晕中，捕捉到了那细微的啜泣声。
他艰难地调动了全部意志力，缓缓地将头侧向一边。
映入眼帘的，是方临珊那张布满泪痕、写满了惊恐和无助的小脸儿。她的眼睛红红的，像只受惊的兔子，泪水不断涌出，冲刷着她苍白的双颊。
陈明哲瞧着，闭了闭眼，试图凝聚起一丝力气。再次睁开时，他努力聚焦目光，落在她脸上。
然后，扯动嘴角，慢慢的露出了一个笑：“没事，阿哲就是有点累了。”他的声音微弱得几乎听不见，气息短促，夹杂在艰难的呼吸间隙里，像风中即将熄灭的烛火：“休息一会儿就好了。”
他轻轻地说着，每一个字都像是从肺腑深处挤压出来，带着灼热的痛感。
语落，还想抬起手，像往常一样，帮她擦掉眼泪，或者揉揉她的头发，不让她那么害怕。
可手臂却像是灌满了铅，沉重得无法抬起。那不受控制的颤抖，在此刻的虚弱下，变得更加明显。
最终，也只能无力地放弃，手指微微蜷缩了一下，落在雪白的床单上。
但是，这个细微的尝试，并没有逃过方临珊的眼睛，她瞧着，眼泪流得更凶了：“我......我没哭！”
她带着浓重的鼻音，倔强地否认，像是在安慰他，也像是在安慰自己，“是......是眼睛出汗了！”
她学着陈明哲平时逗她的语气，虽然学得不像，还带着哭腔。
见状，男人的眼眶也灼热了，视线变得更加模糊。
他的临珊啊......
陈静红着眼眶，默默地倒了一杯温水，插上吸管，递到弟弟唇边。
他用吸管，缓慢的喝了几口温水，给干涩灼痛的喉咙，带来些许缓解。
剧烈的喘息，也在短暂的休息后，终于稍稍平复了一些，虽然依旧急促，但不再那么骇人。
这会儿的他，只能静静地躺着，感受着生命力如同退潮般从身体里流逝。
方临珊没有再哭。她拖过她的小椅子，紧紧地挨着床边坐下。伸出自己的手，轻轻地、小心翼翼地，覆盖在陈明哲那只无力颤抖的手上。像用自己的掌心，温暖他，温热他。
随后，陈明哲闭上眼睛，感受着手背上那一点微不足道却坚定无比的暖意，听着身边她清浅而努力的呼吸声。
身体的极度疲惫和痛苦依旧如同深渊，要将他吞噬。
但在这令人绝望的虚弱中，因为身边这个女孩儿笨拙的守护，他仿佛抓住了一根纤细却柔韧的丝线，得以在无边的黑暗里，维系住最后一丝清醒的意识。
“我没事了，已经好很多了。”他说这句话时，连眼睛都没有力气睁开。
声音轻得，几乎要被喘息声淹没，连他自己都说服不了。可那只覆在他手背上的手却突然收紧了，带着不容置疑的力道。
“骗人。”小妞儿的声音带着刚哭过的潮湿，却异常清晰：“你手还在抖。”
她说着，把另一只手也叠上来，用两只手牢牢包住他颤抖的指尖，像包裹住一只受伤的鸟儿。
天知道，这笨拙的温暖竟比任何药物都来得真切，让他恍惚觉得，也许真的可以再相信一次——相信这双手能把他从无边黑暗里，一点点的拉回来。
于是，他闭着眼，任泪水从眼角缓缓滑落。不是因为疼痛，而是因为依赖她给的温暖。
“嗯......”他声音轻得像叹息：“那......你再拉紧一点，我有点怕......”说着，用自己的手，轻轻回握住她的。