我看着李勤那被风雪冻得发青的面庞，眉眼间竟与兰陵那小儿女的轮廓隐隐重合，心头猛地一沉——原来是他。
城楼上的齐朝在短暂的震愕后，忽然放声大笑，笑声凄厉刺耳，混在风雪里，竟比哭嚎更令人胆寒。
“死了？他竟死了？”他踉跄着扶住城墙，指节攥得发白，“他怎么敢……怎么敢就这么死了！他还没看到……还没看到我……”
他语无伦次，眼中是滔天的愤怒与不甘，仿佛一个精心准备了许久的戏码，唯一的观众却缺席了。那癫狂之态，令城下万千将士屏息。
我强压下心悸，扬声道，“陛下早有遗诏，立储有人。楚王若此刻开城迎灵，尚可保全宗室体面，我等亦会在百官面前宣读诏书，正名分，安社稷。”
齐朝的笑声戛然而止。他俯身，目光如毒蛇般锁住我，嘴角扯出一个扭曲的弧度，“遗诏？呵……姑母在我手中，玉玺在我手中，京城兵马尽在我手！你们拿什么跟我谈条件？是凭那辆破车里冷透的尸首，还是你们这几条贱命？”
他猛地挥手，四周伏兵刀剑齐举，寒光映雪，杀气森然。
“缴械，投降，”他声音冷得掉冰渣，“否则，今日便让父皇的灵柩，还有你们，一同葬在这风雪之中！”
我与英国公、张文谨对视一眼，皆从对方眼中看到无力回天的沉痛。兵力悬殊，天子新丧，殿下仍在城中……我们似乎已无路可选。
英国公长叹一声，闭目挥手，沉重的兵刃落地声此起彼伏，如同为这场未开始的夺嫡之战奏响的哀乐。
齐弼面色惨白如雪，却异常平静，只轻声道，“不必徒增伤亡了。”
他率先下了马，束手就擒。
军队被缴械看管，皇帝的灵柩被小心翼翼又略带仓促地抬入城中，送往早已布置好的灵堂。我立刻被“请”往宫中。
殿下在慈宁宫等我，殿内炭火充足，却驱不散那股冰冷的压抑。她容颜憔悴，眼底有着深深的疲惫与忧愤，见我安然，才稍稍松口气。
“是兰陵。”她未等我问，便直接道，声音低哑，“她与李勤有了首尾，李勤手握部分京城防务，齐朝借兰陵之手，许以重利，诱他效命。他们假传调兵手谕，控制了九门和宫禁。我……被困于此，消息难以送出。”
果然如此。李勤那与兰陵小女儿相似的眉眼，便是这谋逆铁证上最荒唐的注脚。
我亦将在军中的一切都告诉了她。殿下听罢，与我相对无言，沉重的寂静里，只听得殿外风雪呜咽。
突然，殿门被猛地推开。齐朝大步走进来，一身玄色龙纹常服，脸上带着一种异常亢奋的红光，眼神亮得骇人。
“姑母！”他几乎是雀跃着来到殿下面前，竟直接跪坐下来，仰头看她，像个讨赏的孩子，“您知道吗？朝臣们都认了，他们都跪在我脚下，没有遗诏又如何？我是嫡子！我是父皇仅存的嫡子了！这皇位合该是我的！”
他抓住殿下的衣袖，语气忽然变得急切而狂热，“等丧仪过了，姑母就做我的皇后，好不好？那个楚王妃算什么？她连姑母的一根手指都比不上！这天下只有姑母配……”
“啪！”
一记清脆的耳光打断了他的疯话。
殿下缓缓收回手，神色冷极静极，仿佛刚才那用尽全身力气的一掌并非出自她手。
“齐朝，”她声音不大，却字字如冰，“你痴心妄想。”
齐朝捂着脸，偏着头，竟低低地笑了起来。他转回头，眼中翻滚着受伤、偏执和更深的疯狂。他看向我，又看回殿下，嘴角咧开一个怪异扭曲的笑容。
“好啊……不做皇后也行，”他站起身，俯视着殿下，语气忽然变得轻柔，却更令人毛骨悚然，“那姑母就永远住在宫里，陪着朝儿，哪儿也别去。”
他凑近一些，声音压得更低，带着一种令人不适的亲昵和威胁，
“姑母若还想护着谁……比如姮姐姐，比如……那些不相干的人，就乖乖听话。朝儿晚上一个人……总是睡不好……”
“啪！”
殿下又给了他一巴掌，异常冷静地居高临下地望着他，望着她多年来近乎视如亲子的齐朝。
殿下的手还扬在半空，指尖微微发颤。齐朝慢慢直起身，左颊浮起清晰的指痕，他咧开嘴，眼中闪烁着一种狂热而扭曲的光。
“姑母生气的样子，也好看。”他轻声说，像在品味什么佳肴，“比画上的人还好看。”
我上前一步，挡在殿下身前。
“楚王，”我刻意用了旧称，“陛下灵柩尚未入土，百官军民皆在哀痛之中，此时谈论这些，未免太失人伦纲常。”
他转向我，笑容淡了些，眼神却更冷。
“平阳侯倒是忠心。可惜，如今这宫里宫外，是朕说了算。”他踱了一步，目光扫过殿内陈设，“姑母这些年太累了，该好好歇歇，这慈宁宫就很好，以后姑母便长住于此吧。至于你……”
他停顿一下，视线落回我脸上，“姮姐姐是国之栋梁，朕还有许多要倚重之处，只是近日京城不太平，侯爷还是留在宫中宿卫为好。至于元王府，朕会派人好生‘照料’。”
这是要将殿下软禁在慈宁宫，而我，则成了留在宫中的人质。
殿下冷笑一声，“朝儿，你以为用强权压人，便能坐稳江山？”
“能不能坐稳，不劳姑母操心。”齐朝整理着袖口，语气轻佻，“姑母只需知道，从今往后，您安心在这宫里荣养便是。您在乎的人，在乎的事，朕都会替您……好好看着。”
他特意加重了“看着”二字，目光似有若无地掠过我的脸。
殿下的脸色白了一分，指尖掐入掌心。
齐朝满意地看到她的反应，终于敛了笑意，语气带上一丝不容置疑的威严，“三日后，大行皇帝灵前，朕将宣布即位。届时，还请姑母与平阳侯，务必在场。”
他说完，深深看了殿下一眼，转身大步离去。殿门合拢，沉重的声响在空寂的殿内回荡。
殿下的身子晃了晃，我连忙扶住她。她的手冰凉，靠在我肩上，许久没有说话。
“他疯了……”殿下低声说，声音里透着深深的疲惫，“这些年来，我怎么就没有看出过他的真面目呢……”
我扶她到榻边坐下，斟了杯热茶递过去。“他不会轻易放过我们，也不会放过弼儿。如今他在明，我们在暗。只能暂且忍耐，等待时机。”
殿下接过茶盏，却没有喝，只是望着氤氲的热气。“破局的点，到底还是在兵权二字上，但兵权现在把控在李勤手中，李勤又是齐朝和兰陵的人，到底得另辟蹊径，但你我如今又无法出去……”
我点点头，亦是感叹道，“兰陵女儿的那双眼睛，倒真和他一模一样……”
殿下闭了闭眼，“兰陵恨我。当年她求我救沈承烨，我没有尽力。她一直以为，若我肯全力周旋，那孩子或许不必死。”
“如今当务之急，”我顾不得那些陈年往事，理智地分析道，“齐朝囚禁我们，下一步定然要对弼儿下手，还有幼妙……他没有先帝的遗旨，自然不知道先帝欲意让幼妙殉葬，但凭他的秉性，定然不会放过幼妙母子，咱们一定得想一个办法才是。”
殿下的目光投向窗外纷飞的雪，沉默良久，方道：“齐朝刚刚夺权，立足未稳，暂时不敢对弼儿明着下手。但他一定会用幼妙的命来逼弼儿就范。至于我们……”
“您是想……”
“假意顺从，暗中联络旧部。”殿下压低声音，“英国公和张文谨甚至罗家，虽被夺了兵权，但他们在军中的威望仍在，以及晏家二房，齐朝能控制京城，却未必能控制所有边军。”
“可是宫中守卫皆是齐朝的人，我们如何传递消息？”
殿下轻轻握住我的手，“姮儿，你忘了当年姑母交过你的法子了吗？”
我蓦然想起多年前在蜀地赈灾时，曾用过的一种以特定药水书写、遇热方显影的法子。宫中虽戒备森严，但每日饮食起居，总有缝隙可钻。
“我明白了，殿下，”我反握住她的手，“我会设法。”
三日后，大行皇帝灵前，齐朝黄袍加身，受百官朝拜，即位为帝，改元宁泰。
仪式仓促而压抑，殿下与我皆身着素服，立于百官之前。殿下脸上看不出喜怒，只在齐朝接过玉玺时，微微闭了下眼睛。齐弼站在宗室队列中，面色苍白，垂在身侧的手紧握成拳。而兰陵，则穿着一身刺眼的绯红宫装，站在齐朝御座之侧，嘴角含着一丝冷冽的笑意。
新帝即位后的第一道诏书，便是以殿下身体不适，尊奉元王齐瑜为“圣敬皇姑母”，加封食邑，安排在凤仪宫居住。第二道诏书，则是以“侍奉皇姑母”为名，将我留任宫中，宿卫宫廷，实则剥夺了我的实权与自由。
谁都知道凤仪宫意外着什么，但群臣皆是敢怒不敢言。
退朝后，我与殿下被“护送”回凤仪宫。宫门重重闭锁，守卫增加了不止一倍。
当夜，风雪更骤，我倚在窗边，看庭中积雪已没过台阶。殿下坐在灯下，看似在读一卷书，指尖却久久未翻动一页。
“姮儿，”她忽然轻声唤我，“若最终事不可为……你要设法保全自己。”
我走到她身边跪下，仰头看她，“殿下在哪，我就在哪。二十多年前在太后灵前，我就发过誓了。”
她伸手抚摸我的头发，眼神温柔而哀伤，“你这孩子……总是这么傻。”
她笑了，眼角有细碎的光闪烁。
接下来的日子，我们被困在慈宁宫方寸之地。外界的消息时断时续，通过一些极其隐秘的渠道传来：齐弼和幼妙一同被软禁于靖王府；英国公“抱病”在家；张文谨被派去督修皇陵……
齐朝偶尔会来，总是深夜。有时他穿着龙袍，带着一身酒气，坐在殿下对面，絮絮叨叨地说些朝堂上的事，或是他幼年的回忆。殿下多数时候沉默，偶尔应一两声。他便像是得了什么赏赐，眼睛亮起来。
有时他又会变得阴郁暴躁，摔碎茶盏，质问殿下为何不肯正眼看他，为何永远只想着别人，像个小孩子一般撒泼打滚。
“朕才是皇帝！”有一次，他跪在殿下面前，紧紧抓着她的手腕，声音嘶哑，“没有人会欺负朕了！姑母，我可以保护你了，我不会让你受到任何欺负，姑母，你看看朕！”
殿下任他抓着，神色平静无波，“朝儿，你醉了。”
他盯着她，忽然松开手，将脑袋倚在她的膝上，委屈道，“是，朕是醉了……姑母给我讲个故事吧好不好，朝儿想听故事入睡。”
殿下偶尔会轻轻抚摸着他的头发，柔声说上两局，但更多时候只是坐在原地，没有动。
最终，他总是会被内侍小心翼翼地劝走。
每一次他来，我都守在殿外廊下，手按在剑柄上，听着里面的动静。风雪刮过脸颊，冰冷刺骨。
令我映象最深的一件事，莫过于他登基头一年的那场大病。
风雪扑打着窗棂，呜咽不止。宫人们悄声议论，道是新帝的风寒愈发重了，连日高热不退，汤药灌下去，也只换得片刻清醒。兰陵长公主亲自入宫侍疾，可那病情非但不见起色，反添了几分凶险。
消息隐约传到凤仪宫，殿下捻着书页的指尖顿了顿，终是无声地叹息。
一夜，风声格外凄厉，有内侍慌慌张张来禀，只道陛下情形不好，口中胡乱呓语，惊扰得满殿不安。殿下静坐良久，昏黄烛火在她眼底跳跃，映出一片深沉的疲惫与一丝难以言喻的怜悯。
她终于起身，裹紧了素色的外袍，“我去看看。”
我随她同往。
寝殿内药气浓重，齐朝躺在龙榻上，脸颊烧得绯红，嘴唇干裂，眉头紧锁，仿佛陷在极痛苦的梦魇里，喉间断续溢出破碎的呻吟。兰陵站在一旁，脸上带着倦色与一丝不易察觉的烦躁。
殿下缓步走近，垂眸看了他片刻。他忽然剧烈地颤抖起来，双手在空中无助地抓挠，像个溺水的人。
“娘……娘……”
那一声声含糊又凄惶的呼唤，撞在冰冷的宫殿墙壁上，微弱得令人心头发酸。
殿下身形微不可察地一震，沉默地俯身，用温热的湿巾替他拭去额角的冷汗，她的动作很轻，带着一种久违的生疏的温柔。
他却仿佛抓住了救命稻草，滚烫的手猛地攥住她的衣袖，
“别走……娘……别丢下朝儿……冷……”
殿下僵持片刻，终是缓缓坐在榻边，她迟疑了一下，然后，极轻地将他汗湿的头揽过，靠在自己肩头。那一瞬，她闭上眼，仿佛承接着一座山的重量，又似拥抱了一团灼人的火。
“好了……好了……”她低声哄着，声音哑得几乎听不清，一只手笨拙地、却极尽轻柔地拍着他的背，如同世间最寻常的母亲哄着受惊的孩提，“姑母在，娘也在……不怕了……朝儿不怕……”
他在她怀里剧烈地喘息渐渐平复下来，抓着她衣袖的手却仍未松开，只是喃喃声低了下去，化为模糊不清的依赖呜咽。他将脸深深埋了进去，仿佛那里是能隔绝一切风雪骇浪的港湾。
兰陵冷眼看着，嘴角撇了撇，最终悄无声息地退了出去。
殿内只剩烛火噼啪。殿下就那样抱着他，一动不动，任由他的重量倚靠着自己。她望着虚空，眼神空茫，仿佛透过怀中这具滚烫的、被病痛和野心折磨的躯壳，看到了很多年前，那个同样失了母亲、躲在兄长身后怯生生拉着她衣角的小小孩童。
许久，他彻底安静下来，陷入深眠，只是眼角还残留着一点未干的湿意。
殿下小心翼翼将他放回枕上，掖好被角。她立在榻前，静静看了他一会儿，方才转身离去，背影在沉重的宫灯下拉得悠长，满是无法言说的疲倦。
回到凤仪宫，她望着窗外依旧未停的风雪，良久，才极轻地说了一句。
“到底……也是个可怜人。”
声音落在地上，很快便被更漏声吞没了。