等她擦干净了，萧承岺突然把野猪的一条腿踢到她面前，“帮我按住。”
“什么？”
“按住。”他指了指野猪腿，“既然想学，就从最基本的开始。”
薛沉甯犹豫了一下，还是走了过去。
她看着萧承岺抽出猎刀，寒光一闪就利落地划开了野猪的肚皮。
她强忍着恶心，颤抖着按住那条毛茸茸的腿。
“用脚。”萧承岺头也不抬，“踩住关节。”
“噢…”
接下来的一个时辰里，薛沉甯跟着萧承岺学完了从剥皮到切肉的全过程。
他的动作干净利落，每一刀都恰到好处。
薛沉甯看得入神，不知不觉间，她已经凑得很近，近到能闻到他身上松木和阳光混合的气息。
“试试。”萧承岺把刀递给她。
薛沉甯接过刀，学着他的样子切肉，却差点割到自己的手指。
萧承岺眼疾手快，一把抓住她的手腕。
他的手掌宽大粗糙，却意外地温暖。
“小心点。”
他的呼吸喷在她耳畔，让她的耳根一阵发烫。
晚上，他们终于同桌吃了顿饭。
虽然大部分是萧承岺做的，但有一道青菜确实是薛沉甯亲手炒的。
虽然咸了点，萧承岺却一声不吭地吃完了。
*
日子就这样一天天过去。
薛沉甯渐渐适应了乡村生活的节奏，虽然还是经常出糗——洗衣时把衣服捶破了，挑水时差点栽进井里，烧火时熏得眼泪直流。
每次萧承岺都会及时出现，默默帮她收拾残局。
一天的傍晚，薛沉甯在院子里晾衣服，忽然听见院墙外有人窃窃私语。
“听说那京城来的小姐不安分，整天在村里抛头露面…“
“可不是，我还看见她和货郎说话呢，笑得那叫一个…“
“萧承岺也是可怜，娶了个不守妇道的…“
薛沉甯的手僵在半空，气得浑身发抖。
薛沉甯手中的湿衣“啪”地一声摔进水盆，溅起的水花打湿了她的绣鞋，她踩着满地水渍就往外冲。
“小姐！”茗翠慌忙去拦，却被她一把推开。
院门被猛地踹开，撞在墙上发出巨响。
外头三个长舌妇吓得一哆嗦，挎着的菜篮子都掉在了地上。
“刚才是谁说本小姐不守妇道？”薛沉甯金钗乱颤，指尖几乎戳到最胖的那个妇人鼻尖上，“是你？还是你？”
她每进一步，那几个妇人就退一步，最后竟被逼得贴在了土墙上。
“我、我们就是随口一说…”胖妇人结结巴巴道，眼睛直往她身后瞟。
薛沉甯突然感到背后一暖，萧承岺不知何时已经站在她身后半步，高大的身影将她整个笼罩。
他腰间还别着带血的猎刀，面无表情地盯着那几个妇人。
“谁在说我娘子坏话？”他声音不大，却让那几人瞬间白了脸。
最瘦的那个突然跪下：“萧大哥饶命！我们就是嘴碎…随便说说的…”
“嘴碎？随便说说？”薛沉甯气得声音都尖了，“你们知道造谣毁人清誉是什么罪过吗？在京城是要掌嘴三十的！”
她说着就要扬手，却被萧承岺一把握住手腕。
他掌心粗粝的茧子磨得她生疼，却莫名让人安心。
“再有下次。”萧承岺将她的手轻轻按下来，眼睛盯着那几个妇人，“别怪我不留情面。”
这话比什么威胁都管用。
三个妇人顿时面如土色，连滚带爬地跑了，连菜篮子都忘了捡。
薛沉甯这才发现自己的手还在萧承岺掌心里，温度烫得吓人。
她慌忙抽回手，却听见头顶传来一声极轻的叹息。
“不用在意。”他难得说了四个字。
薛沉甯突然鼻子一酸，却倔强地别过脸去：“谁在意了？我就是…”
话没说完，一件还带着体温的外衫已经披在她肩上。
萧承岺弯腰捡起地上的菜篮子，头也不回地往院里走：“风大，回屋。”
薛沉甯愣在原地，攥着那件粗布外衫的衣角。
上头还残留着松木和鲜血的气息，混着几分说不清道不明的暖意。
她突然想起方才他说的“我娘子”三个字，耳根子莫名其妙烧了起来。
“小姐？”茗翠小心翼翼地从门后探出头。
“催什么催！”薛沉甯凶巴巴地回道，却把萧承岺的外衫裹得更紧了些，“没看见起风了吗？还不快把衣裳收进来…”
她转身时，瞥见萧承岺正在井边打水，宽阔的后背被夕阳镀上一层金边。
*
饭后，薛沉甯放下碗筷，指尖轻轻敲了敲桌面，故作随意道：“萧承岺。”
男人抬眼看她，漆黑的眸子里映着烛火，静等她下文。
薛沉甯抿了抿唇，指尖无意识地摩挲着袖口：“你那些衣裳都旧了，我…我帮你做身新的。”
萧承岺放下筷子，眉梢微挑：“你会做衣裳？”
“不会可以学。”她下巴微抬，语气里带着几分不服输的骄矜，“我女红虽不如京城绣娘，但也不至于连件衣裳都做不成。”
萧承岺定定看了她一会儿，忽然站起身，走到她面前，双臂微张：“量吧。”
薛沉甯一怔，没想到他答应得这么干脆。
她起身去取软尺，指尖却莫名有些发颤。
“抬手。”她低声道，声音比平日轻了几分。
萧承岺依言展开双臂，她捏着软尺，小心翼翼地环过他的肩膀。
太宽了。
她从未如此清晰地意识到，这个男人比她想象中还要高大。
软尺绕过他的胸膛时，她几乎能感受到他呼吸时胸膛的起伏，沉稳而有力。
“肩宽…”她低声念着，指尖不经意擦过他的颈侧，触到一处微凸的疤痕。
“意外留下的。”他淡淡道，像是知道她在想什么。
薛沉甯指尖一顿，没接话，只是低头继续量。
腰围时，她不得不贴近他，手臂几乎环住他的腰。
萧承岺身上带着淡淡的松木气息，混着些许猎户特有的铁锈味，莫名让人安心。
“好了。”她匆匆记下最后一个数字，退开两步，耳根微热。
萧承岺垂眸看着她泛红的耳尖，唇角微不可察地扬了扬：“多谢。”
薛沉甯轻哼一声，故作镇定地收起软尺：“别急着谢，做出来合不合身还不一定呢。”
萧承岺看着她强撑傲气的模样，眼底闪过一丝笑意：“无妨，不合身也穿。”
薛沉甯一怔，随即别过脸去，小声嘀咕：“…谁要你勉强穿，穿不下就重做。”
萧承岺轻咳一声：“我去劈柴。”
“去吧去吧。”