“你，我，尚久，宫煜。”元温顿了顿，补一句，“还有它。”
她忽然拉过夙柔的手，按在自己小腹。
袍子宽大，先前竟无人察觉——此刻掌心之下，那圆滚滚的弧度像一轮偷偷长成的满月，带着体温，带着心跳，带着不容错认的、生命的蛮横。
夙柔的呼吸停了一瞬。风从回廊尽头卷过来，吹得她眼眶发涩，却吹不散指尖那层滚烫。
她听见自己声音发干：“多久了？”
“六个半月。”元温答得轻，像在说什么无关紧要的小事，“大漠里发现的，尚久说，是那一夜。”
她抬眼，看向尚久。尚久站在灯影里，火光把他轮廓镀上一层毛边，像幅被水晕开的旧画。
他没听见，或者装作没听见，只低头拨弄腰间那枚玉佩——夙柔认得，是宫煜的，三年前宫煜亲手挂到元温颈上，说“替我守着她”。
如今玉佩换了位置，挂在尚久腰侧，绳结是新的，颜色却旧，像被谁反复摩挲过。
宫煜忽然开口，声音低而稳：“先进屋。”
屋里没点灯，只窗棂外漏进一线月色，像谁用银线把夜缝了一道口。
元温松开夙柔，自己去案前摸火石，火石相撞的刹那，夙柔看见她侧脸——苍白，却浮着一层奇异的、近乎透明的红，像雪里渗出的霞。
火舌舔上烛芯，屋里亮起来，案上摆着两只汝窑茶盏，盏底沉着未化的糖块，琥珀色，在热水里缓缓吐丝，像某种隐秘的蛊。
尚久把门掩上，自己却留在门外。
宫煜也没进，他倚在廊柱上，抱臂看天，像那里有什么值得研究的星图。
屋里只剩两个姑娘，隔着一张矮几，盘膝对坐。
元温把糖盏推过来：“尝尝，尚久做的，加了薄荷和玫瑰卤，比从前你偷藏的那种更烈。”
夙柔没动。
她盯着元温的肚子，那弧度在烛影里微微晃动，像水波里漂着的月。
良久，她问：“宫煜知道吗？”
“知道。”元温笑，指尖蘸了茶水，在案上画一道弯，“他第一个知道，比尚久还早。”她顿了顿，声音低下去，“他说，‘挺好，生下来，我教他骑马。’”
夙柔忽然伸手，握住元温腕子：“元温，你怕吗？”
元温抬眼，烛光在她瞳仁里跳，像两粒被囚的星。
她没答，却从袖中摸出一样东西——巴掌大，油纸包，四角折得方正，像块小小的砖。她拆开，里面躺着一排糖，共七颗，颜色各异，在烛火里闪着湿润的光。
她拣了最红的那颗，塞进夙柔嘴里，指尖碰到夙柔唇，凉得像雪。
糖在舌尖化开，先是甜，再是辣，最后泛上一层苦，像把一整座大漠的风沙都碾碎了灌进来。
夙柔被呛得咳了一声，泪意涌上来，却听见元温轻声道：“怕啊，怎么不怕。可怕有什么用？夙柔，我如今才知道，原来‘怕’这个字，也是要分时候的。有的事，怕也得做；有的人，怕也得嫁。”
她忽然倾身，额头抵住夙柔的，声音低得近乎耳语：“我梦见他了。”
“谁？”
“孩子。”元温的呼吸拂在夙柔脸上，带着糖的苦甜，“梦见他骑着小马，手里拿一把木剑，剑尖挑着个灯笼，灯笼上画着并蒂莲……跟当年你带走的那盏，一模一样。”
屋外，风忽然大了，窗棂被拍得啪啪响，像谁在外头急急叩门。
夙柔的糖还没化尽，舌尖麻得发木，却听见廊下传来尚久的声音，压得极低：“宫煜，有人。”
宫煜的声音更轻，像刀出鞘前那一瞬的冷：“几个？”
“三个，东南角，轻功不错。”
屋里，元温的手忽然收紧，指甲掐进夙柔掌心。
夙柔反手扣住她，用口型道：“别怕。”
她起身，动作轻得像猫，一步掠到窗边，指尖挑开一条缝。
月色漏进来，照在地上，像铺了一层碎银。
院墙外，那棵老梅的枝丫忽然无风自动，簌簌地落下雪来——不是雪，是暗器，细如牛毛，在月光里闪着蓝幽幽的磷火。
夙柔的瞳孔缩成针尖。
她认得那光——西域鬼市买的“蚀骨”，沾皮即腐，无解。
她回头，看见元温已经站起来，一只手护着腹，另一只手从案下摸出一柄短剑——剑长不过一尺，剑身却宽，像片被压扁的月。
烛火在她脸上跳动，照出她眼底一层冷冽的、近乎锋利的平静。
“从密道走。”夙柔低声道，手指在墙上某处一按，博古架无声滑开，露出黑黢黢的口，“尚久知道路，出去后往东，渡口有船。”
元温没动。她看着夙柔，忽然笑：“你呢？”
“我断后。”夙柔答得干脆，像在说今晚吃什么。
她伸手，替元温把鬓边那缕碎发别到耳后，指尖碰到她耳垂，凉得像玉，“放心，我答应过尚久，把你完整无缺地还给他。”
元温的喉头动了动，像吞下一枚滚烫的炭。
她忽然伸手，抱住夙柔——不是握手，是拥抱，手臂环过夙柔的肩，肚子抵住夙柔的腹，那圆滚滚的弧度像一轮满月，把两人之间所有缝隙都填满。
夙柔闻见她发间淡淡的檀香，混着糖的苦甜，像某种诀别的香。
良久，元温松开她，后退一步，短剑横在胸前，剑尖指地，像行了一个古怪的礼。
“夙柔，”她轻声道，“若我活不过今晚，记得告诉孩子，他爹不是懦夫。”
夙柔的呼吸一滞。
她想说“放屁”，却听见屋顶瓦片轻轻一响，像谁踩碎了一片薄冰。
下一瞬，宫煜的声音破窗而入，带着铁锈的腥：“夙柔，接刀！”
一道银光劈开夜色，夙柔伸手，五指扣住刀柄——是她的刀，三年未饮血，刀身却亮得像新磨。
她回头，看见宫煜已经翻进屋，身后尚久紧随，两人背对背站着，像两柄出鞘的剑，把门口堵得严严实实。
宫煜没看她，只盯着窗外，声音低而稳：“三个变五个，东南角多了两个，用弩。”
尚久接口：“弩上涂了火油，他们想烧屋。”
元温忽然笑出声，声音清脆，像碎玉：“那就让他们烧。”
她转身，短剑在掌心一转，剑尖挑起烛台，火舌舔上帐幔，瞬间窜起半人高。
夙柔的瞳孔猛地收缩：“你疯了？”
“密道出口在井底，火起才能开。”
元温答得飞快，一边说话，一边把案上那包糖塞进夙柔怀里，“带着，甜嘴，也甜刀。”她忽然伸手，推了夙柔一把，力道大得惊人，“走！”
夙柔被推得踉跄一步，回头，看见火光已经爬上元温的袍角，那素白的布料被映得通红，像嫁衣。
尚久忽然伸手，把元温打横抱起，像抱一片羽毛，转身冲进密道。
宫煜断后，刀光如雪，把射来的弩箭劈成两截。
他回头，最后看夙柔一眼，那一眼极短，却像把一整座大漠的风沙都灌进来：“刺史府，明日卯时，我等你。”
夙柔的糖在舌尖化尽，苦得发涩。
她点头，转身，掠出窗外，像一道黑色的闪电。
身后，火舌轰然炸开，把整座宅子吞进肚里，像头苏醒的兽。
刺史府在城东，骑马需一炷香。
夙柔赶到时，天边已泛起蟹壳青，府门口的石狮子被晨雾打湿，像两头刚洗完澡的兽。
她翻身下马，缰绳随手扔给门房，脚步却慢下来——府里太静，静得反常，连平日最聒噪的那只鹦鹉都没叫。
她伸手，摸到腰间刀柄，冰得她指尖一颤。
穿过二门，绕过影壁，她看见阿爹夙万站在堂前，穿一件家常的靛蓝袍子，没束冠，头发披散着，像一夜未眠。
阿娘季氏坐在他身侧，手里捏着一串佛珠，指节发白。三夫人季氏站在他们身后，手里攥着帕子，帕角湿透了，像刚从水里捞上来。
夙柔的脚步声惊动了他们。
夙万抬头，目光落在她脸上，像两盏被风吹得忽明忽暗的灯。
他开口，声音沙哑：“阿柔，你回来了。
夙柔没应声。
她走过去，跪在阿爹面前，额头抵住他膝头，像小时候犯了错。
夙万的手落在她发顶，粗糙，温暖，带着淡淡的墨香——那是他常年批公文留下的，像某种烙印。
良久，他轻声道：“元温那孩子……”
“活着。”夙柔答得干脆，声音却哑得不像自己的，“尚久带她走了，密道。”她抬头，看向阿娘，“阿娘，我要回边关。”
季氏的佛珠断了，檀木珠子滚了一地，像谁撒了一把黑色的泪。
她没捡，只伸手，捧住夙柔的脸，指尖发抖：“边关苦啊，阿柔，你阿爹的腿就是在那儿冻坏的……”
“可我们一家人在一起。”夙柔握住阿娘的手，掌心有茧，有皱纹，有岁月刻下的河，“比什么都重要。”
三夫人季氏忽然开口，声音尖而细：“那夙迟呢？他如今是骠骑大将军，你带他走，皇上能答应？”
夙柔转头看她，目光平静得像一口古井：“夙迟会答应。”
她顿了顿，补一句，“皇上也会。”
她伸手，从怀里摸出那包糖，拆开，拣了最红的一颗，塞进三夫人手里，“尝尝，元温做的，甜。”
糖在三夫人掌心化开，像一滴血。
她忽然哭了，眼泪砸在糖纸上，发出轻微的“嗒”一声。
夙万俯身，捡起一枚佛珠，握在掌心，像握住某种决断。
他看向夙柔，目光穿过她，看向更远的、尚未亮透的天：“那就走。明日卯时，城门。”
夙柔叩首，额头抵地，像行一场古老的礼。
起身时，她听见阿娘轻声问：“宫煜那孩子……”
“他答应教我侄子骑马。”夙柔答得飞快，声音里带着笑，却没人笑。
晨雾更浓了，像谁把一整匹白练罩在府上，把所有人都裹进去，裹成一枚巨大的、尚未破茧的茧。
夙柔转身，走出府门，黑马在阶下等她，鞍侧挂着她的刀。
她翻身上马，回头，最后看一眼府门——朱漆剥落，铜环生锈，像张老去的脸。她忽然伸手，摸出怀里那颗糖，最红的那颗，塞进嘴里。
糖早已化了，只剩一层薄薄的皮，苦得发涩，却奇异地让她想起元温的手，想起宫煜的眼，想起大漠里那轮永远晒不化的月亮。
她勒转马头，往城门去。
雾在她马蹄下碎开，像谁撒了一把银。
远处，天边泛起蟹壳青，像一把钝刀，慢慢割开夜。她忽然想起元温那句话——
“怕啊，怎么不怕。可怕有什么用？”
她笑起来，舌尖尝到铁锈的腥，却奇异地甜。
黑马撒开四蹄，载着她冲向那尚未亮透的天，像冲向一场早已写好的、却仍未揭晓的结局。
而此刻，密道尽头，尚久抱着元温浮出水面。
井口的天极小，像枚被岁月磨薄的铜钱，却奇异地亮。元温在他怀里动了一下，短剑仍握在手里，剑尖滴着水，像滴未落的泪。
尚久低头，看见她睫毛上沾着一粒极小的、未化的糖，在晨光里闪着七彩的光，像谁把一整座大漠的星，都藏进了她眼里。
他忽然俯身，吻住那粒糖，吻得极轻，像吻一场尚未醒的梦。
元温没睁眼，却伸手，环住他颈，声音低得近乎耳语：“尚久，我们回家。”
尚久“嗯”了一声，抱紧她，像抱一整座江山。
井口的光更亮了，照在他们身上，像给两人镀了一层金。
而远处，荆州城的轮廓在晨雾里渐渐清晰，像头刚醒的兽，张着嘴，等着吞噬，也等着被吞噬。
但此刻，他们不怕。
糖在舌尖化开，苦尽，回甘。