结束了北美的行程。
张杭坐自己的飞机回到了江州。
劳斯莱斯幻影的车轮碾过江州机场高速平滑的沥青路面，发出低沉而稳定的嗡鸣，像是某种强大生物归巢前的低吼。
车窗外，初冬的暮色为这座繁华都市披上了一层朦胧的灰蓝薄纱，远处林立的高楼已次第亮起璀璨灯火，勾勒出钢铁森林冰冷的轮廓。
车内，张杭靠在后排宽大舒适的航空座椅上，指尖无意识地敲击着中央扶手。
北美之行尘埃落定，与那个金发张扬的地产大亨川普的合作协议已然签署，震动全球财经与科技版块的头条效应仍在发酵，但此刻，长途飞行的疲惫如同无形的蛛网，悄然缠绕上他的神经末梢。
他闭上眼，脑海里并非风云激荡或纸醉金迷，而是江湾公馆那片灯火通明、被孩子们咿呀学语和欢声笑语填满的空间。
“老板，到了。”
副驾驶传来曹文沉稳的声音，打断了张杭短暂的闭目养神。
车子无声地滑入江湾公馆专属的地下车库，厚重的电动门缓缓升起又落下，隔绝了外界的喧嚣。
张杭推开车门，踏上光洁如镜的地坪漆，空气中弥漫着昂贵皮革、橡木桶以及一丝奶香混合着儿童沐浴露的独特气息。
这熟悉的味道瞬间驱散了他最后一丝旅途的倦怠，一种难以言喻的松弛感从心底蔓延开来。
他刚踏入电梯，手机便震动起来。
屏幕上跳动着小柔的名字。他划开接听。
“杭哥！落地了？到家门口了吧？”
沈清柔清亮活泼的声音立刻灌入耳中，带着毫不掩饰的雀跃，背景音里似乎还有小孩子的咿呀声。
“嗯，刚进车库。”
张杭的嘴角不自觉勾起一丝弧度，声音也柔和了几分：
“家里都好吧？”
“好着呢！就是几个小的，知道你今天回来，下午就开始闹腾了，眼巴巴等着呢！悦悦抱着你的拖鞋不撒手，才才把他的小汽车排了一地，欢欢倒是乖，被阿姨抱着，可那双大眼睛也到处找呢！”
沈清柔语速飞快地汇报着，语气里满是宠溺和笑意。
“呵，小崽子们。”
张杭低笑一声，心底涌起暖流：
“我马上上来。”
电梯门无声滑开，映入眼帘的是玄关处暖黄色的灯光和铺着厚厚手工地毯的走廊。
还未等他换鞋，一阵哒哒哒的脚步声和奶声奶气的呼唤就由远及近：
“爸爸！”
最先冲过来的是摇摇晃晃的张文欢。
小丫头还不到两周岁，能简单的喊爸爸妈妈或爷爷奶奶等一些简单的词汇。
小姑娘穿着一身粉嫩的兔子连体衣，小脸蛋白里透红，像只刚出炉的糯米团子。
她张开短短的小胳膊，跌跌撞撞地扑向张杭的裤腿，大眼睛里盛满了纯粹的喜悦和依恋。
张杭的心瞬间被这团柔软击中，他弯下腰，长臂一伸，轻松地将小欢欢捞进怀里。
小家伙立刻像只小树袋熊一样紧紧搂住他的脖子，软乎乎的脸颊蹭着他的下巴，带来温热的、带着奶香的触感。
“欢欢乖，想爸爸了？”
张杭的声音是连他自己都未曾察觉的温柔，他用下巴轻轻蹭了蹭女儿细软的头发。
“想！抱！”
小欢欢用力点头，口齿不清但表达清晰。
几乎同时，凌妃的儿子张文才也坐着着他的塑料小汽车，指着张杭，让月嫂推着车冲了过来，仰着小脑袋，黑葡萄似的眼睛亮晶晶地看着张杭：
“呀呀！”
他献宝似的指着身后排成一条长龙的玩具车。
“才才真棒，这么多车啊！”
张杭抱着悦悦，腾出一只手揉了揉儿子的小脑袋。
张文悦在稍远处，只是睁着乌溜溜的大眼睛好奇地看着张杭，小嘴微微张着，发出啊啊的声音，小手指着张杭的方向，似乎在努力辨认这个熟悉又有些陌生的高大身影。
“看谁回来了？是爸爸哦！”
保姆笑着轻声哄着怀里的孩子。
张杭走到保姆面前，伸出手指轻轻碰了碰小脸蛋。
小家伙似乎认出来了，小嘴一咧，露出无齿的笑容，小手也胡乱挥舞着要去抓张杭的手指。
“杭哥！”
几道带着惊喜和思念的女声同时响起。
沈清柔、于晴、郑微微三位闻声从客厅快步走了出来。
沈清柔依旧是一副活力四射的模样，鹅蛋脸上带着明媚的笑容，她今天穿了件宽松舒适的羊绒衫，长发随意挽起，少了几分平日里的古灵精怪，多了几分居家的温婉，但那双灵动的眸子依旧闪烁着慧黠的光芒。
于晴则是一身浅色居家服，大波浪的浅黄色长发披散着，她看向张杭的眼神带着温顺和毫不掩饰的倾慕。
郑微微此刻脸上带着感性的笑容，似乎有些激动。
“累坏了吧？”
郑微微柔声问道，目光扫过张杭带着些许倦色的脸。
“还好。”
张杭抱着悦悦，示意保姆将欢欢也递过来。
他左臂抱着悦悦，右臂抱着欢欢，张文才则紧紧抓着他的裤腿，仰着小脑袋。
沈清柔凑上前，很自然地接过张杭臂弯里有些不安分扭动的欢欢，动作娴熟：
“来，欢欢，清柔妈妈抱，让爸爸歇会儿。”
于晴则蹲下身，温柔地哄着抱着张杭腿的张文才：
“才才，让爸爸先去换衣服好不好？待会儿再陪你玩车车。”
小家伙看看爸爸，又看看地上的车队，似乎有些纠结。
“才才乖，爸爸一会儿就来看你的大车库。”
张杭也低头哄道，声音带着不容置疑的温和力量。
小才才这才松了手，但依旧紧紧跟在张杭脚边。
张杭将悦悦交给走过来的另一个保姆，这才脱下身上的定制羊绒大衣，递给早已等候在旁的王姨。
他解开衬衫最上面的两颗纽扣，随意地活动了下有些僵硬的脖颈，走向客厅中央那片巨大的、铺着柔软地毯的区域。
那里散落着各种色彩鲜艳的积木、毛绒玩具和绘本。
他席地而坐，背靠着柔软的沙发底座。
小悦悦立刻像个小炮弹一样又冲进他怀里，小才才也爬过来，拿起一个积木要塞给他。
张杭接过积木，随手搭了起来。
他的动作并不熟练，甚至有些笨拙，远不如他在商场上运筹帷幄时那般行云流水。
但那份专注和耐心，却是他面对任何商业对手时都不会显露的。
沈清柔抱着欢欢，于晴和郑微微也围坐过来。
至于张文佳和张文华，都在睡觉呢，张文婷还小，在苏瑾那边坐月子。
而安佳玲有事情，先回京都了，将女儿留在了这边。
江州，也会是她经常居住的地方了。
毕竟，嫁过来了。
沈清柔一边轻轻摇晃着怀里的欢欢，一边看着张杭陪孩子们玩积木，眼神温柔中带着一丝复杂。
她清了清嗓子，声音放低了些，带着工作汇报的正式感：
“杭哥，你不在家这段时间，国内这边可不太平静。”
张杭正把一块蓝色的三角形积木小心地放在摇摇欲坠的高塔顶端，闻言，手上的动作没有丝毫停顿，只是淡淡地嗯了一声，示意她继续说。
小悦悦伸出小胖手想去抓塔尖，被他轻轻拦住。
“迅藤、盛达、玩易那几个老对手，知道你北美之行搞了个大新闻，又知道你年底要连推三款新游戏，像是闻到血腥味的鲨鱼，都围过来了。”
沈清柔的语气带着一丝不屑，但眼神却很认真：
“风声有点紧，都在盯着咱们十二月那三款游戏呢，尤其是迅藤的马托尼，据说亲自盯着手游部门，盛达的陈总也放话出来，说这次一定要找回场子，玩易那边更是卯足了劲，把他们压箱底的末日机甲都提前了，就等着狙击你的泰坦陨落。”
他轻哼一声，那声音里充满了极端自信和狂妄，仿佛听到的不是三大巨头的围剿，而是几只苍蝇的嗡鸣。
“让他们盯。”
张杭的语气带着一种掌控一切的冷酷和漠然，他低头，亲了亲怀里正仰头看着他的小才才的额头，小家伙被爸爸的胡茬蹭得咯咯直笑。
张杭的眼神却锐利如刀锋，扫过沈清柔：
“盯得越紧，摔得越惨。”
他将那块红色的拱形积木稳稳地放在了塔的最高处，一座歪歪扭扭却屹立不倒的彩色积木塔在孩子们兴奋的哇声中完成了。
“游戏，靠的是品质和创意。”
张杭抱起小才才，让他坐在自己腿上，手指点了点儿子的小鼻子，目光却仿佛穿透了客厅的墙壁，看到了那些蠢蠢欲动的对手：
“不是嗓门大，更不是抱团取暖就能赢的。”
他的话语里充满了对对手的轻蔑和对自身实力的绝对信心。
于晴拿起一块软布，细心地擦掉小悦悦嘴角的口水，闻言笑道：
“就是，杭哥的游戏肯定是最好的！他们拍马也赶不上。”
郑微微也点头，抱着自己的膝盖，眼神崇拜地看着张杭：
“对啊，杭哥可是最厉害的！”
沈清柔看着张杭抱着孩子时脸上那罕见的柔和，又想起他在商场上翻云覆雨、冷酷算计的模样，心中微动。
她换了个姿势抱着欢欢，凑近了些，压低声音：
“话是这么说，但他们这次动作确实不小，迅藤调整了他们旗下三款主力休闲游戏的福利活动档期，就在咱们纪念碑谷上线前后，盛达那边，把他们一款主打唯美画风的休闲社交游戏梦幻花园提前公测了，宣传力度很大，明显是想分流咱们的用户，玩易更狠，末日机甲直接降价促销，还联合了好几个渠道搞首页大推，口号就是守护本土机甲荣耀，矛头直指泰坦陨落。”
她顿了顿，看着张杭波澜不惊的侧脸：
“这是我从我哥那儿听到的，他那边整理了更详细的简报，估计最近会联系你，感觉他们这次，是铁了心要在年底给你一个下马威，趁着开心世界那边资金吃紧，想拖垮我们的现金流。”
张杭任由小才才抓着他的手指玩，另一只手轻轻拍着靠在他怀里有些昏昏欲睡的小悦悦。
他听着沈清柔的汇报，眼神深邃，嘴角那抹冷笑的弧度却更明显了。
“下马威？”
他重复了一遍，语气玩味，带着一丝不易察觉的病态兴奋：
“小柔，你觉得，狮子会在意几只土狼的嚎叫吗？他们想玩，我就陪他们玩到底，围剿？呵，正好一锅端了，省得一个个收拾，麻烦。”
他低头看着怀里两个渐渐安静下来的孩子，粉雕玉琢的小脸依偎着他，呼吸均匀。
这短暂的、充满奶香和童真的温情时刻，是他冷酷内心唯一的软肋所在。
然而，这份柔软并未消磨他的锋芒，反而像淬火的精钢，让他的守护意志和征服欲望变得更加炽热和坚硬。
“让他们尽管放马过来。”
张杭的声音低沉而充满力量，如同蛰伏的巨兽发出的低吼：
“开心游戏的根基，不是他们那点小伎俩就能动摇的，告诉沈浩按原计划执行，稳扎稳打，用产品说话，品质，会堵住所有质疑的嘴，至于那些跳梁小丑。”
他顿了顿，眼中寒光一闪：
“跳得越高，摔得越惨，阿文！”
一直安静侍立在客厅边缘阴影里的曹文立刻上前一步，恭敬应道：
“老板。”
“盯紧点。”
张杭的目光没有离开孩子们熟睡的脸庞，语气却带着不容置疑的命令：
“对手的小动作，市场的风吹草动，我要第一时间知道，那帮家伙，肯定不会闲着。”
“明白。”
曹文利落地点头，身影又悄无声息地退回了阴影中。
客厅里恢复了安静，只有孩子们均匀的呼吸声和加湿器细微的嗡鸣。
沈清柔、于晴、郑微微看着张杭在暖黄灯光下抱着孩子的剪影，那强大、冷酷又带着一丝温柔的反差，让她们的心跳都漏了一拍。
这就是她们的男人，一个极端自信狂妄、掌控一切的商业巨子，唯一的软肋，便是怀中这方寸的温暖。
短暂的温馨家庭时光，如同风暴眼中珍贵的宁静。
张杭知道，这宁静很快就会被打破。
他轻轻抚摸着女儿柔嫩的脸颊，眼神越过落地窗，投向江州璀璨的万家灯火，投向那即将风起云涌的战场。
属于开心游戏的十二月反击战，序幕已然拉开。
夜色漫漫，张杭陪伴几人聊天。
傍晚，爸妈也回来了，家里更加热闹。
第二天，去陪了乔妹。
然后去看苏瑾那边，看到了王然，至于岳父，被老爸带出去闲溜达了。
在江州短短几天时间。
温情尚未完全散去，魔都那边的开心世界项目，有许多细节方案，需要张杭过去签字。
他无奈，再次乘坐飞机，几个小时后，抵达了魔都。
这边已经安排好了车子，劳斯莱斯幻影，加上保镖车，从机场离开。
“老板，魔都开心世界乐园艾欧尼亚园区项目总负责人陈工那边已经安排好了，下午两点准时在工地等您。目前主要的挑战是冬季低温对部分户外景观混凝土浇筑的影响，以及大型冰雕构件运输和吊装的精度问题。”
“沈董派来的现场协调员老周特别提到，乐园核心区那个精神领域大型水景雕塑的基座，在混凝土初凝阶段因为温差出现了细微的表面裂纹，虽然结构强度没问题，但视觉效果打了折扣，可能需要返工或特殊处理。”
“另外，材料运输的路线最近被几个新开的楼盘施工影响，效率降低了15%左右，他们正在协调备用路线......”
张杭闭目养神，手指在真皮扶手上轻轻敲击，发出规律而轻微的嗒嗒声，这是他思考时的习惯动作。
“告诉老周和陈工，备用路线要确保万无一失，工期不能拖，冬季施工方案让他们再细化，保温措施要做到极致，成本不是问题。”
“精神领域的基座裂纹，让芬兰请来的那个冰雕大师团队和我们的结构工程师一起会诊，拿出无损修复或者艺术化掩盖的方案，必须保证最终效果完美。”
“雕塑构件的安装精度，关系到整个园区的视觉效果，让芬兰团队全权负责技术把控，其他人全力配合。”
“明白。”
曹文迅速记录并传达指令。
“凌云商会那边呢？”张杭没有睁眼，语气平淡，却带着无形的压力：“最近怎么没什么动作了？”
别说，那几个小家伙，不搞事情，张杭有时候还能想起来他们几个手下败将呢。
“余美玉动作很快。”
曹文的声音压低了些：
“近期，她利用皓石资本的资源，持续整合了闪电打车，正在低价收购市场上因为嘀嘀、tS和快滴大战而奄奄一息的小平台，重新包装整合，估计很快会重新杀入市场，另外，他们的凌云版权公司，在陈墨的操作下，正在疯狂扫货，用现金压价30%，大量收购国外经典影视和动画Ip，优先供给酷优视频和迅藤视频，试图在内容源头上卡住爱优视频的脖子，不过他们这次是雷声大雨点小，像是个搅屎棍，凌云传媒也没闲着，签了几个过气但话题度高的艺人，看样子是想在综艺上搞点事情。”
张杭嘴角勾起一抹冷酷的弧度：
“余美玉有点手段，比秦梓川那几个废物强，整合资源，卡内容源头，碰瓷综艺，三板斧倒是耍得像模像样，可惜，选错了对手。”
“告诉小柔，爱优视频那边，版权方面，该争的要争，但不必跟疯子拼价格，我们有自己的节奏，至于那个新闪电打车，不需要我出手，等它冒头，再一巴掌拍死，现在，让嘀嘀继续深耕用户体验和司机生态，打车市场，还得争，让程刚那边继续准备融资。”
“是，老板。”
曹文点头。
张杭看了一眼时间：
“先去云霄宫见诗茵。”
下午时分，劳斯莱斯驶入云霄宫。
车子停在一栋带有巨大落地窗和空中花园的别墅前。
推门而入，一股混合着高级香氛、咖啡豆和林诗茵身上独特香水味的馥郁气息扑面而来。
客厅宽敞明亮，极简主义的装修风格中透着奢华，巨大的落地窗外是精心打理过的庭院景观。
“杭哥！”
一声带着成熟韵味的呼唤传来。
林诗茵正从旋转楼梯上款款走下。
她穿着一身剪裁合体的香奈儿米白色西装套裙，包裹着玲珑有致的曲线，瓜子脸上妆容精致，柳眉杏眼，红唇饱满，成熟性感的气质扑面而来。
一头栗色的大波浪卷发垂在肩侧，随着她的步伐轻轻摇曳。
她深知如何展现自己的魅力，此刻看向张杭的眼神，蕴含着女人对强大男人的倾慕。
跟在她身后的是黄钰彗，她依旧保持着干练清爽的风格，一身得体的藏青色职业套裙，黑发一丝不苟地束在脑后，露出光洁的额头和秀气的五官。
她手里拿着一个平板电脑和一个厚厚的文件夹，看向张杭时，眼神里是掩饰不住的崇拜和一丝紧张。
“诗茵，钰彗。”
张杭微微颔首，将外套递给迎上来的佣人，径直走向客厅中央宽大的沙发坐下。
林诗茵很自然地走到旁边的单人沙发坐下，双腿优雅地交叠，黄钰彗则恭敬地站在林诗茵侧后方。
“杭哥一路辛苦了。”
林诗茵的声音带着御姐特有的磁性：
“喝杯热咖啡暖暖？”
她示意了一下佣人。
很快，一杯冒着热气的顶级蓝山咖啡送到了张杭面前。
他端起精致的骨瓷杯，抿了一口，浓郁的香气在口中弥漫开。
“金乌这边情况如何？”
林诗茵立刻进入状态，身体微微前倾，神情专注：
“金乌传媒整体发展势头良好，我们新签的一些潜力新人，在KS的发展，也越来越好了，KS短视频的流量，每天都有提升，很厉害。”
......
金乌传媒，发展的如火如荼，签约的网红，也是节节攀升，公司的规模愈发的庞大。
一切顺利。
黄钰彗则禀报了不少发展的细节。
比如在鲨鱼tV的主播矩阵，在娱乐版块，人气更高。
并且禀报了鲨鱼嘉年华，年会活动的事儿。
鲨鱼年会活动，已经开始举办了，对标了丫丫的刷礼物。
而丫丫那边，黄钰彗也说了股价等等。
张杭听到后，都忍不住笑了。
确实，是不断的下降。
李凌那边，估计要晕头转向了。
不过那个人，也是个人才，目前也稳住了局面，丫丫也在寻求突破中。
但，面对自己手底下的那头鲨鱼。
谁与争锋？
目前一个能打的都没有。
张杭安静地听着，手指在沙发扶手上轻轻敲击。
直到沈浩打来了电话。
张杭接通电话，那边打算视频说一些事儿。
于是，张杭便去了书房，打开电脑，点燃一支香烟。
通过威信商品，看到了沈浩那边。
沈浩也坐在办公室，身后有秘书长杨爱雪，还有几个助理，和秘书的小团队，在整理什么资料。
“张董。”
沈浩笑着说道：“你在北美的消息，真的振奋人心啊，哈哈......”
“还好，同时开启三个开心世界，资金压力很大，开心游戏这边，也会影响现金流。”张杭摇了摇头。
沈浩点头说：“咱们这边，营收都很不错，持续走高，现金流一直保持在红线以下，还可以，我们十二月新上的三个游戏，最近引起了一些波动。”
“说说看。”
张杭靠在沙发上，抽着烟，注视着屏幕。
烟雾缭绕，让他的脸庞若隐若现。
沈浩低头看了眼文件，沉声说道：
“迅藤方面，也一直是我们的竞争对手，不管我们出什么游戏，他们都要搞对标，目前，根据最新消息，旗下三款主力休闲游戏欢乐斗、爱消除、飞车手游的年度大型福利活动，包含登录奖励、充值返利、限定道具等，原定于12月中旬陆续开启，现已全部调整，提前至12月7日，在纪念碑谷上线前后集中爆发，意图通过高强度的福利刺激和用户习惯粘性，抢占玩家碎片时间，分流纪念碑谷的潜在用户。”
“他们内部资源大幅向这三款游戏倾斜，营造节日狂欢氛围，其控制的游戏媒体和KoL已开始预热，强调经典休闲、社交乐趣、稳定福利，暗指纪念碑谷这类买断制单机游戏曲高和寡、缺乏持续吸引力。”
说罢，沈浩抬头看向张杭。
张杭抽烟的动作微微一顿，说：
“不足为虑。”
沈浩点头，又继续说：
“盛达方面，原定于明年q1上线的休闲社交手游梦幻花园紧急提前，公测时间定在12月7日，该游戏主打唯美治愈画风、家园装扮、轻度社交互动，投入巨额预算进行全渠道买量，广告语强调打造你的梦幻家园、温暖治愈，目标用户画像与纪念碑谷的解谜、艺术性用户群体高度重叠，意图直接覆盖和争夺同类用户。”
“另外，他们雇佣水军和KoL在社交媒体和游戏社区营造小清新、减压神器的口碑，试图在纪念碑谷的艺术性之外，用温暖陪伴感建立差异化吸引力。”
“还有玩易旗下重磅机甲题材FpS\/tpS联机游戏末日机甲，对标泰坦陨落，启动史无前例的降价促销活动，原价198元，现价直降至98元，并捆绑赠送大量游戏内道具和皮肤。”
“渠道联合推广与国内主要游戏平台达成深度合作，确保末日机甲在平台首页获得最显眼的推荐位和专题活动。”
“他们的宣传口号主打国产机甲之光、本土情怀、硬核操作回归，利用玩家社区和垂直媒体，强调支持国产、经典续作、扎实手感，试图唤起老玩家情怀并吸引对泰坦陨落高昂售价持观望态度的用户。”
这话让张杭忍不住笑了起来。
“末日机甲？”
“确定不是来送人头的？”
“真的搞笑啊，谁给他们的自信呢？”
张杭笑着摇了摇头，顺便掐灭了香烟。
沈浩也忍不住笑了声，又说：
“其他动向，三家可能联合或分别向第三方手机应用商店和游戏平台施压，试图在推荐位资源上挤压开心游戏三款新品的曝光， 预计在新品上线前后，会有组织地在社交媒体、游戏论坛、评分网站散布关于三款游戏，尤其是瘟疫公司题材阴暗、泰坦陨落优化差，价格贵的负面言论。”
“他们还是那些老生常谈的东西，估计会利用其控制的游戏公会，在部落冲突、联盟英雄等开心游戏现有产品中散播新游不如老游、福利差等言论，并试图拉拢玩家回流到他们狙击的游戏或自家产品中。”
“不过，对于针对我们的游戏月，他们配合的还好。”
“核心目标就是在十二月这个关键窗口期，最大化分流开心游戏新品的用户和收入，打击其势头，消耗其资源，为自身后续产品如迅藤的英雄战场争取时间和空间，这是一场针对开心游戏产品线发起的全方位、有预谋的围剿。”
沈浩汇报得清晰流畅。
张杭一边听着，一边快速浏览着平板电脑上更详细的数据截图、对手宣传文案、KoL发言汇总等资料。
沈浩的秘书杨爱雪在一旁补充道：
“游戏领域这三家的联手狙击，他们这是想多线开花，让我们首尾难顾，特别是开心世界那边还在持续投入，现金流压力确实存在。”
张杭放下平板，端起咖啡又喝了一口，目光却投向了巨大的落地窗外。
魔都的天际线在冬日午后显得有些灰蒙，但鳞次栉比的摩天大楼依旧彰显着这座城市的野心与力量。
他站起身，缓步走到窗前，背对着镜头，俯瞰着脚下繁华而冰冷的城市丛林。
玻璃窗上倒映出他深邃冷峻的侧脸。
沉默了片刻，他低沉而充满磁性的声音在空旷的客厅里响起，带着一丝冰冷的嘲讽和绝对的掌控感：
“围剿？多线开花？”
他轻笑一声，那笑声里没有丝毫温度：
“一只翱翔九天的鹰，会在意地上几只土狼怎么嚎叫，怎么分配猎物吗？”
他转过身，眼神锐利了起来：
“他们以为抱团取暖，搞点小动作，就能撼动开心游戏的根基？可笑，游戏，靠的是这个......”
他用手指点了点自己的太阳穴：
“创意！和这个......”
他摊开手掌，仿佛掌握着无形的权柄：
“品质！”
“按原定计划执行，迅藤的福利轰炸？盛达的同质化产品？玩易的价格战？让他们尽管来！我对纪念碑谷的艺术性、瘟疫公司的策略深度、泰坦陨落的震撼体验有绝对的信心！用产品力，给我碾碎他们！市场部该有的宣传推广，一分钱不许省，我要铺天盖地！但记住，核心是游戏品质本身的口碑发酵！”
瘟疫公司这个游戏团队，是被沈浩给收购过来的，说起来，张杭听到报告书，才想起来这个游戏，也是属于沈浩的一个功劳。
张杭记得，这款游戏，当年也是爆火。
很快，视频会议结束了。
张杭离开书房，到了楼下，和林诗茵、黄钰彗聊了会儿。
然后大家都出去忙工作。
离开云霄宫，劳斯莱斯驶向另一个顶级豪宅区檀宫。
这里环境更为幽静私密。当张杭用指纹打开其中一栋别墅的大门时，一股混合着披萨、薯片和电子游戏音效的宅女气息扑面而来。
没错，苏晚棠在这里，张杭上午打的电话，让人去接的她。
这个妹子，倒是张杭挺欣赏的，她性感中，也有一些羞涩感，尤其是自身的buff，还是挺有味道。
客厅里光线昏暗，巨大的电视屏幕正闪烁着激烈的游戏画面。
苏晚棠盘腿坐在地毯上，身上穿着一件宽大的、印着卡通独角兽的连帽卫衣，双马尾随意地扎着，几缕碎发垂在脸颊边。
她正全神贯注地操控着手柄，嘴里还叼着一根巧克力棒，旁边散落着零食包装袋。
“啊！又死了！这boSS的抬手动作也太阴间了吧！”
苏晚棠懊恼地叫了一声，把嘴里的巧克力棒嚼得咔咔响，手指在手柄上飞快操作着角色复活。
张杭看着这充满生活气息的一幕，脸上紧绷的线条不自觉地柔和下来，甚至带上了一丝笑意。
他脱下外套，悄无声息地走到苏晚棠身后，俯下身，双臂从后面环住了她纤细的腰身，下巴轻轻搁在她柔软的发顶。
“啊！”
苏晚棠被吓了一跳，身体瞬间绷紧，闻到熟悉的古龙水混合着淡淡烟草味的气息，才放松下来，小脸微红，声音带着惊喜和一丝被打扰的嗔怪：
“杭哥！你吓死我了！什么时候来的？”
“刚到。”
张杭的声音带着慵懒，在她发顶蹭了蹭：
“玩什么呢？这么投入。”
“暗影之刃啊！卡在最终boSS这了，死了快二十次了！”
苏晚棠气鼓鼓地说着，身体却放松地靠进张杭怀里，把手柄塞到他手里：
“杭哥你帮我打！这个boSS太变态了！”
张杭轻笑一声，接过手柄，调整了一下姿势，让苏晚棠舒服地靠在他怀里。
他看着屏幕上那个造型狰狞、动作迅捷的boSS，手指在手柄上灵活地跳跃、格挡、闪避、反击。
他的操作精准而高效，带着一种掌控全局的冷静，与苏晚棠刚才的手忙脚乱形成了鲜明对比。
“看这里。”
张杭一边操作，一边在苏晚棠耳边低声讲解，温热的气息拂过她的耳廓：
“boSS抬右手蓄力红光的时候，不是砸地，那是虚招，骗你翻滚的，它真正的杀招是左手快如闪电的三连刺，看到它左肩肌肉微缩就要立刻向后小跳......”
他话音未落，屏幕上boSS果然抬起了右手，苏晚棠下意识想按翻滚键，被张杭的手指按住。
“别动。”
张杭声音沉稳。
果然，红光一闪，boSS的右手砸了个空。
紧接着，它左肩极其细微地一缩！
“就是现在，后跳！”
张杭话音落下的同时，手指按下了后跳键。
角色险之又险地避开了那三道致命的寒芒！
“哇！”
苏晚棠看得目不转睛，发出惊叹。
张杭没有停顿，抓住boSS三连刺后的短暂僵直，操控角色如猎豹般突进，一套华丽而致命的连招倾泻而出，屏幕上boSS的血条肉眼可见地飞速下降。
“游戏玩的就是心跳和发现。”
张杭低沉的声音带着一丝笑意，在苏晚棠耳边响起，一语双关：
“表面看到的危险，未必是真危险，真正的杀招，往往藏在最不起眼的细节里。”
他看着怀中女孩崇拜的眼神，感受着这难得的、远离纷争的宁静与放松。
苏晚棠的眼神，都挂上了秋水，她抬起头，捧着张杭的脸颊，送香吻的途中，就张开了嘴巴，显然她是要直接进入深吻的状态......
窗外的魔都霓虹闪烁，暗流汹涌，而此刻的檀宫，只有游戏音效和怀中女孩温软的触感。
但张杭知道，短暂的休憩之后，属于他的战争，才刚刚拉开最激烈的序幕。
三大巨头的围剿之网，已然张开。
深城，迅藤总部大厦顶层会议室。
巨大的落地窗外是这座科技之城永不熄灭的璀璨灯火，但会议室内的气氛却凝重得如同暴风雨前的死寂。
冷色调的灯光打在光可鉴人的长条形会议桌上，反射出金属和玻璃的冰冷光泽。
空气中弥漫着高级咖啡的苦涩香气，却无法驱散那份无形的压力。
马托尼坐在主位上，一身剪裁完美的深灰色西装，头发梳理得一丝不苟。
他脸上惯有的冷静理性此刻被一种罕见的严肃取代，镜片后的目光锐利地扫过在座的每一位高管。
坐在他右手边首位的是负责视频和游戏业务的铁腕人物。
高级副总裁周峰。
他此刻面容刚毅，眼神如鹰，紧抿着嘴唇，面前的笔记本屏幕上正显示着开心游戏的最新动态和张杭北美归来的新闻图片。
“各位。”
马托尼的声音打破了沉寂，平静中带着山雨欲来的压迫感：
“情况，不用我再赘述了吧？张杭，从北美回来了，带着和川普家族合作的巨大利好，全球媒体的聚光灯都打在他身上，开心游戏的士气，现在正是最顶峰的时候。”
他顿了顿，手指在桌面上轻轻敲击了一下，那声音在落针可闻的会议室里显得格外清晰：
“但是！”
他的音调陡然拔高，目光如炬：
“开心世界那个吞金巨兽，正在疯狂消耗他的现金流！北美的大手笔合作，前期投入也绝非小数！这是他张杭看似最风光，实则现金流最紧张、防御最可能出现漏洞的时刻！”
周峰适时地接口，他的声音低沉有力，带着一种不容置疑的决断：
“马总说得没错！这是我们狙击开心游戏千载难逢的机会！错过了这次，等他缓过这口气，年底三款新作再一炮而红，开心游戏就真的羽翼丰满，再难遏制了！”
他操作了一下面前的电脑，巨大的投影屏上立刻切换出三款游戏的LoGo和简介：
纪念碑谷、瘟疫公司、泰坦陨落。
“十二月，就是决战之月！”
周峰猛地站起身，手指重重地点在投影屏上：
“张杭想用这三款游戏，彻底奠定他全球顶级游戏巨头的地位？做梦！我们必须把它们摁死在摇篮里！尤其是这款......”
他的手指狠狠戳在泰坦陨落那充满金属质感的机甲图标上：
“Respawn工作室的3A级FpS大作！这是对我们未来核心项目枪神传说的致命威胁！绝不能让它在市场上站稳脚跟！”
他转过身，目光灼灼地扫视全场：
“我已经部署下去！集中我们所有优势资源，用帝国霸业的年度重磅资料片王者征途来狙击瘟疫公司！时间点，就卡在瘟疫公司上线当天！资料片内容要足够震撼，新文明、新史诗英雄、跨服国战！运营活动给我拉到最满，登录就送SSR英雄大帝！充值返利阶梯提高到史无前例的50%！所有渠道，首页大推至少一周！我要让玩家打开任何一个游戏平台，看到的都是帝国霸业的王者征途！我要用海量的福利和社交粘性，把策略游戏玩家的目光牢牢锁在我们的地盘上！让瘟疫公司那个阴暗的、反人类的题材，见鬼去吧！”
他的话语充满了对瘟疫公司题材的鄙夷和对自身策略的信心。
会议室里响起一片附和的低语和快速记录的沙沙声。
马托尼微微颔首，补充道：
“周总的策略是核心，另外，市场部、公关部，联动起来，引导舆论，强调帝国霸业的史诗感、策略深度和正向的征服成就感，把瘟疫公司往小众、阴暗、反社会的方向带节奏，我要在它上线前，就给它打上非主流的标签。”
“是！马总！周总！”
市场部和公关部的负责人立刻高声应道。
“其他休闲游戏的联动呢？”
一位负责手游发行的总监问道。
“欢乐斗、爱消除、飞车手游的年度活动，用我们最庞大的用户基数和最成熟的社交体系，给我牢牢占据玩家的碎片时间！我要让那些追求轻松休闲的玩家，根本没心思去尝试什么艺术解谜！告诉运营，活动力度给我往死里加！我要看到dAU和用户时长在十二月创下历史新高！”
......
会议结束后，迅藤总部大楼，枪神传说项目组区域。
与顶层会议室的凝重不同，枪神传说项目组所在的开放式办公区气氛相对轻松。
巨大的落地窗边，几个核心策划和程序猿正围在一起抽烟，讨论着最新的泰坦陨落实机演示视频。
“啧，这机动性，这泰坦召唤的演出效果，确实牛逼啊！Respawn名不虚传。”
一个戴着黑框眼镜的程序猿吐着烟圈感慨。
“画面是顶，玩法看着也挺爽。”
旁边一个身材微胖的主策点点头：
“不过，老外做的机甲FpS，不一定合我们国内玩家的胃口吧？操作习惯、付费点设计，都是问题。”
“就是！”
一个年轻的策划凑过来，信心满满地说：
“咱们的枪神传说多接地气！角色多帅，皮肤多炫，社交系统多完善！玩法也成熟，团队竞技，玩家基数摆在那儿呢！泰坦陨落卖那么贵，我看悬！说不定水土不服，暴死都有可能！”
“哈哈，有道理！咱们按部就班做好自己的就行，压力不大！”
几个人笑着附和，掐灭了烟头，走回工位，继续投入到枪神传说的工作中。
顶层的战略压力，似乎并未完全传导到这个被寄予厚望的未来之星项目组。
与此同时。
魔都，盛达集团总部战略室。
这里的风格与迅藤的科技感不同，更偏向传统务实。
厚重的红木会议桌，墙上挂着水墨山水画。
盛达的掌舵人陈总坐在主位，眉头紧锁。
他面前的屏幕上，正播放着纪念碑谷的预告片，艾达公主在静谧、诡异而绝美的几何世界中孤独行走，空间在指尖翻转，道路在不可能中诞生。
“休闲解谜？视觉错觉艺术？”
陈总喃喃自语，手指无意识地敲击着桌面：
“看似小众，但张杭这个人，他的眼光，什么时候出过错？”
他抬起头，看向在座的战略部和游戏事业部高管，语气带着一丝不易察觉的焦躁：
“梦幻花园必须赶在纪念碑谷上线前公测！最迟12月5日！”
负责梦幻花园的项目经理面露难色：
“陈总，时间太紧了！最后的美术资源优化和服务器压力测试......”
“时间紧？”
陈总打断他，声音不高，却带着不容置疑的压力：
“那就加班，加人，加预算，我要的是结果，张杭用纪念碑谷瞄准的是追求艺术感和独特体验的高净值用户，这部分用户虽然总量可能不如大众休闲玩家，但口碑传播效应极强，付费意愿也高，我们不能让他轻易得手！”
他指向屏幕上的纪念碑谷画面：
“看看这画面，这音乐，治愈、艺术、独特，这些标签一旦被它牢牢占据，我们再想切入这个细分领域就难了，梦幻花园是我们精心打磨的，主打唯美画风、家园装扮、轻度社交互动，目标用户和他们高度重叠，我们要用温暖、陪伴感和社交粘性，去对冲它的艺术性和孤独感！”
他深吸一口气，下达指令：
“第一，买量预算翻倍，信息流、视频贴片、应用商店竞价所有渠道饱和式轰炸，第二，公测福利加码，首充双倍不够，给我改成三倍，第三，口碑营销跟上，找那些生活类、情感类的KoL，强调......”
“是，陈总！”
众人齐声应道，感受到了老板前所未有的重视和压力。
另外一头。
京都，玩易互娱cEo办公室。
这里的气氛则充满了孤注一掷的悲壮。
玩易的王总，代表老牌单机厂商，脸上带着技术人的固执和一丝被时代挤压的沧桑，坐在宽大的办公桌后，反复观看着泰坦陨落最新发布的机甲对战实机视频。
屏幕上，巨大的机甲从天而降的震撼，铁驭驾驶员在复杂地形中飞檐走壁的流畅机动性，机甲之间重火力对轰的爆炸特效，每一帧画面都像重锤敲打在他心上。
他面前的烟灰缸里，已经堆满了烟蒂。
砰！
王总猛地一拳砸在桌面上，震得茶杯一跳。
“欺人太甚，单机市场，联机对战，这是我们的根基，是我们的自留地，他张杭一个做手游、页游起家的，凭什么把手伸到这里来？凭什么？”
他猛地站起身，在办公室里烦躁地踱步：
“末日机甲，这是我们的心血，是我们玩易的招牌，现在，为了守住阵地，为了给本土游戏争口气......”
他停下脚步，眼神里闪过一丝肉痛，但很快被决绝取代：
“降价，通知所有渠道，末日机甲标准版从198降到98，典藏版从328降到158，捆绑赠送所有已发布的dLc武器包和皮肤。”
他对站在一旁，脸色同样难看的运营总监吼道：
“去联系所有能联系上的平台，首页大图推荐，专题活动，告诉他们的商务，条件可以谈，我只要曝光，最大力度的曝光，还有！让社区运营的人动起来，在贴吧、论坛、玩家群给我煽情，强调我们的情怀！”
......
会议结束后，京都某普通居民楼。
玩易公司一位资深程序猿老赵，拖着疲惫的身体回到家。
刚打开门，饭菜的香味和孩子的嬉笑声就涌了出来，驱散了他脸上的沉重。
“回来啦？快洗手吃饭，今天做了你爱吃的清炒菜心和红烧排骨。”
妻子系着围裙从厨房探出头，笑容温暖。
客厅里，五岁的儿子正坐在地毯上搭积木，奶声奶气地喊：
“爸爸！”
老赵心头一暖，应了一声，换好拖鞋走进小小的客厅。
妻子手脚麻利地摆好碗筷，四菜一汤，家常却温馨。
“今天公司压力很大？”
妻子给他盛了碗饭，轻声问。
她看到丈夫眉宇间的疲惫。
老赵叹了口气，扒拉了一口饭：
“嗯，上面下了死命令，要我们用末日机甲去狙击泰坦陨落降价促销，渠道强推。”
妻子不太懂游戏，但知道丈夫为之付出多年的项目：
“末日机甲不是挺好的吗？你们那么用心做的。”
“是挺好，可是......”
老赵苦笑，压低了声音：
“跟人家泰坦陨落比，差距是全方位的，画面、技术、玩法设计，根本不是一个时代的东西，上面硬要拿鸡蛋碰石头，还是拿我们养了三年的亲儿子去碰，感觉，是上面的人在宫斗，这个游戏像是被当成炮灰了。”
他看了一眼吃得正香的儿子，声音更低：
“奖金什么的，今年估计是泡汤了。”
妻子沉默了一下，给他夹了块排骨：
“别想那么多，上面怎么斗是他们的事，咱们做好本分就行，裁员总不至于吧？你们都是核心骨干。”
“那倒不至于。”
老赵摇摇头：
“项目还得靠我们维护。”
妻子忽然狡黠一笑，凑近他耳边，带着一丝羞涩和诱惑，低声道：
“别愁了，晚上，我穿了新买的丝袜，黑色的......”
老赵一愣，看着妻子泛红的脸颊，心中的郁结顿时消散了大半，涌起一股暖流和期待。
他也压低声音：“真的？那待会儿快点哄孩子睡。”
妻子嗔怪地拍了他一下：
“哄完孩子，再来哄你！”
她顿了顿，想起什么似的：
“对了，我看KS短视频上，好多开心游戏的员工晒福利，年会、团建，看着可好了，他们待遇是不是真的那么高？”
老赵眼神闪烁了一下，扒饭的动作慢了下来：
“嗯，业内顶尖，项目奖金尤其丰厚，像部落冲突、联盟英雄那种级别的项目组，年终奖......听说顶我们好几年的工资。”
“这么高？”
妻子惊讶地睁大了眼睛，随即若有所思：
“那，老公，你这么厉害，要是玩易这边真的没意思了，要不咱们试试去开心游戏？”
妻子是有自己想法的。
在京都，他们只能租房子，房价太贵了，买房子交首付还得攒两年，咬咬牙的那种。
如果能去江州，开心游戏的待遇更好，房价也没那么高，在那边工作稳定了，绝对非常舒爽！
要是老公能进入核心项目组，年终奖就能拿那么多，生活简直要爽起来。
老赵被妻子的话吓了一跳，连忙看了看儿子，还好小家伙正专心对付碗里的排骨。
“嘘！别瞎说！开心游戏那是什么地方？都是全球顶尖的人才！我这水平，去了估计也就是个普通工程师，压力更大。”
“普通工程师怎么了？”
妻子不以为然，眼中闪烁着精明的光芒：
“待遇好就行啊！你看你现在，天天加班，奖金还说不准有没有，咱儿子眼看要上小学了，用钱的地方多着呢，我听说开心游戏在江州和魔都都有分部？要不你偷偷找猎头问问？或者，你不是认识以前跳槽去那边的六哥吗？找他打听打听？咱又不一定要跳，就是多了解了解行情嘛！”
妻子的话像一颗种子，悄悄落进了老赵疲惫的心田。
他看着桌上温馨的饭菜，又看了看活泼可爱的儿子，再想想公司里那场注定艰难的狙击战和渺茫的奖金，一个此前从未认真考虑过的念头，悄然萌芽。
他含糊地应道：
“嗯，回头我找机会问问六哥吧。”
......
三巨头，如同三只被激怒的猛兽，各自亮出了獠牙，调整了利爪的方向。
迅藤的福利海啸、盛达的同质化饱和攻击、玩易的悲情价格战。
三股力量交织成一张无形的大网，目标只有一个。
将开心游戏十二月的新品，尤其是那款象征着技术力巅峰的泰坦陨落，绞杀在襁褓之中！
媒体上，十二月游戏盛宴、巨头围猎开心游戏、开心系面临最大考验、国产VS舶来，机甲荣耀谁属等标题已然铺天盖地。
游戏论坛、玩家社群，争论不休，期待与质疑并存。
整个国内游戏行业的目光都聚焦于此，空气中弥漫着大战将启的硝烟味。
魔都，檀宫别墅。
张杭刚刚轻松地带苏晚棠打排位，到了钻石一。
让她非常兴奋。
所以，她也让张杭非常兴奋。
不仅当面打了周扬的电话，还动了一点其他的方法。
随后，重新来到大厅，她兴奋地抱着他的胳膊摇晃：
“杭哥你太厉害了！简直是我的神！”
张杭笑了笑，刚想说什么，手机震动了一下。
是曹文发来的加密信息，内容简洁：
“迅藤、盛达、玩易，均已行动，网，已张开。”
张杭扫了一眼信息，脸上的笑容没有丝毫变化，反而更添了几分冷酷的玩味。
他揉了揉苏晚棠柔软的头发：
“好了，我去冲个澡。”
他站起身，走向浴室，步伐沉稳而有力。
路过巨大的落地窗时，他瞥了一眼窗外魔都迷离的夜色，眼神锐利如出鞘的利剑。
“开始吧。”
他低声自语，仿佛在回应曹文的信息，又像是在向那些磨刀霍霍的对手，发出无声的战书。
浴室的门轻轻关上，里面很快传来哗哗的水声。
窗外的城市霓虹依旧闪烁，一场席卷整个游戏产业的巨浪，已然在平静的表象下，汹涌澎湃。
张杭的十二月反杀风暴，即将迎来最猛烈的正面碰撞。