镜界中央，青铜宫殿，2078年立夏
沙粒逆流，青铜宫殿倒悬。
小雪站在巨大沙漏顶端，脚下是冰冷的青铜。十五岁的身形在宫殿阴影中显得格外单薄。她左手紧握铜铃，铃舌青莲已开四朵，每片花瓣都刻着不同的倒错符文。右眼清澈如常，左眼黑瞳深处，琥珀色光芒如烛火摇曳，映出沙漏中央的异象——沙粒向上飘飞，违背重力，唯沙心一粒细沙正向下坠落，如同时间唯一的锚点。
铜铃自动贴上心口，铃身浮现新字，字迹如血，带着灼热的温度：
概念倒错：虚妄化实（20%）
你来了。沙哑的声音从沙漏深处传来。
小雪低头，看见时间守护者蹲在沙心。她身着青铜长裙，裙摆向上飘飞，如同倒流的瀑布。右眼是玻璃义眼，瞳孔刻着古老的字；左眼倒映着小雪的身影，但那倒影不是现在的少女，而是八岁时手握混沌爪的孩童。
七十八年前，时间守护者声音如沙粒摩擦，这沙要立夏成，忆才不散。如今时倒了，念一触就碎。她抬头，玻璃义眼红光闪烁，你是来取走最后的真实，还是来埋葬最后的虚妄？
小雪孩童手按向沙漏边缘，铜纹自指尖蔓延，与沙漏上的古老纹路共鸣。青血顺指缝倒流，在青铜表面写出血字：
时忆协议启动：
以我忆为葬，
换他时明。
无墓者透明身影穿过宫殿墙壁，如幽灵般浮现。他右眼机械瞳渗出青血，血滴落地化作青莲：他在替你扛第二道虚妄锁。他指向时间守护者，她曾是林雪，1953年敦煌的修复师，你的启蒙老师。也是我……最深的执念之一。
时间守护者——林雪，将手中倒置沙漏抛向小雪。沙漏由青铜与水晶制成，内部沙粒流动方向与外界相反：倒流沙补忆，可绘记忆真门。但今日起，你每补一忆，就倒一季夏。你的夏天，将永远停留在这一刻。
月光突然倒流！镜灵破沙而出，浑身覆盖流动的沙粒，沙中映出无数记忆碎片。青铜面具刻字，面具下不是人脸，而是不断变化的记忆影像——婴儿啼哭，孩童嬉戏，少年离别，老人独坐……七尊忆界碑镜灵同步穿越，从七面青铜墙壁中走出，沙粒哭丧棒直指小雪心口，棒头沙粒凝聚成小雪的面容，又瞬间崩散。
检测到真实忆。镜灵声音混着沙粒摩擦的刺耳声响，如同千万粒沙同时摩擦玻璃，虚实需新祭：你的忆，或他的时。
林雪挥臂格挡！沙漏化作逆藤绞碎沙链，但每用一次力，她左眼的人性光芒便倒悬一分，渐渐被记忆的迷雾笼罩。小雪在她左眼的倒影中，看见1953年的敦煌——年轻的林雪倒立作画，沙粒向上飘飞，壁画上的飞天仿佛活了过来，衣袂飘动如真。画面中，一个八岁的小雪蹲在角落，专注地看林雪作画，眼中满是崇拜与好奇。
用倒流忆！无墓者声音自沙幕传来，带着穿越时空的回响。他撕下左眼人性塞入小雪孩童手，瞳中最后一丝人性光芒如烛火熄灭，以我忆为引，补你时！我已无忆，你当有时。
林姐姐……小雪喉间溢出名字，声音颤抖中带着孩童般的依恋。她记得那个炎热的夏日，林雪教她画飞天，告诉她：记忆是最珍贵的宝藏，不要让它被时间冲走。她也记得林雪临终前握着她的手，说：替我……走新路。
叫我忆守人。小雪右眼映出青铜宫殿尽头，那里没有门，只有一片流动的沙幕，忆守人是初代记忆调和者。我的职责是守护真实记忆，不让虚妄扭曲过去，也不让过去束缚未来。
沙幕中，林雪身影渐淡。她将最后青血抹向小雪心口，血滴如泪：用你的倒流忆补时。记住——忆的反面不是忘，是平衡。太过执着于记忆，会迷失在过去的迷宫；太过遗忘记忆，会失去自我的根基。唯有平衡，方得自由。
镜灵甩开无墓者，沙链如蛇般缠向小雪脖颈。沙漏脱手飞向宫殿顶，小雪跃起接漏，孩童手触到漏尖刹那，青血倒渗入沙漏。血融漏中，浮现出1953年敦煌的全貌——林雪倒立行走，沙粒向上飘入穹顶，沙中映出2077年杭州的断桥，桥上站着一个透明身影，正是无墓者。两个时空通过沙粒相连，如同两滴水珠在荷叶上交融。
忆……小雪咬破心口倒流，血滴沙漏缺口。血融漏中刹那，青焰倒燃！沙漏化作记忆虚影横跨宫殿。虚影中，1937年和平饭店、1953年敦煌石窟、2077年西湖断桥同时倒悬，三个时空的记忆交织成网，网中浮现出记忆的真相——所有记忆都是虚妄，唯有当下的感受才是真实。
镜灵面具在青焰中剥落，沙粒散落，露出底下林雪临终面容。她右眼已完全机械，左眼残留最后一丝人性光芒，唇形无声开合：
替我……走新忆。
记住，孩子，
记忆是路，不是家。
青焰倒燃！小雪挥沙漏补全记忆。沙灼灵魂如刀，忆如潮倒流。孩童手铜纹覆盖至心口，左眼黑瞳中琥珀色渐显，如同黎明的曙光。沙尘中，记忆真相浮现——九冥蜃楼是初代守界人用记忆执念铸成的梦境，而守界人，正是无墓者的前世。
真相碎片划过小雪脸颊，留下灼热的痕迹：
第二妄解法：
以倒流忆补时，
以无墓忆为引，
葬所有虚假记忆。
青铜宫殿崩塌！倒沙光吞没小雪。最后画面是无墓者头颅悬浮半空，仅剩左眼人性倒悬，瞳孔映出记忆入口——1949年上海外滩，虹桥倒悬，血月西沉，沈砚舟站在钟楼顶端，烟斗青烟向下飘散，烟中映出无数个平行宇宙的小雪，每个小雪都在经历不同的命运，却有着相同的孤独。
时忆协议完成：
代价：他的忆，换你的时。
小雪在倒沙光中落地，脚下是坚硬的青铜地板。孩童手铜纹倒生至心口，如同藤蔓缠绕心脏。左眼黑瞳中琥珀色更浓，瞳孔映出1949年外滩——虹桥倒悬，沈砚舟在钟楼顶行走，烟斗青烟向下飘散，烟雾中浮现出1937年和平饭店的影像。
掌心铜铃自动贴上心口，铃身浮现新字，字迹如血，带着灼热的温度：
第三妄解法：
1949年上海外滩，
未倒置的星空。
无墓者透明身影穿过虹桥，心口青莲倒生，根须如龙爪抓向虚空：星在找家……就像我在找梦。他透明化的手指抚过小雪孩童手，青血随触碰倒流成沙，沙中开出青莲，而你……是走星人。你将行走于星辰的裂缝，寻找那未被倒错的光芒。
铜铃飞回，融入小雪心口。芯片闪烁，光芒越来越弱：
警告：虚妄倒错达30%。
下次破锁，将扭曲星空。
人性剩余：80%。
（记忆警告：1953年敦煌记忆正在流失）
小雪孩童音穿沙而来，带着机械与人性的杂音，声音中有一丝不易察觉的悲伤：
爷爷……星要趁亮……
别让空，埋了倒影。
我记得……1949年外滩，
你说星星是天空的眼睛，
看着人间悲欢……
血月西沉，透过青铜宫殿的残垣，将小雪的影子投在地上。影子在沙地上扭曲变形，渐渐有了自己的形状，如同一个独立的生命，在等待觉醒。
宫殿沙地，沙漏静静躺着。漏尖青血未干，血中映出1949年外滩月色——钟楼倒悬，虹桥如弓，唯星空正向流转，星辰如泪，滴落在夜空。
而在青铜宫殿废墟中央，青莲蓝光闪烁。莲心数据浮现，字迹如泪：
梦主人真名：
无墓者最后一缕执念，
为爱自梦。
（注：爱，非小雪，非虹桥，
乃天地众生）
风过宫殿，逆沙凝成纸条。墨迹倒悬，字迹熟悉如故人：
好孩子，沙很真。
即使记忆流失，
沙粒记得你的温度。
——替你葬忆的人
沙，越卷越逆。小雪拾起沙漏，孩童手轻点。漏尖青血凝而不散，血中铜铃倒响，铃舌刻着小字，字迹微小却清晰：
莫问沙葬几时忆，
且看新星葬几人。
（注：星葬非死，乃生）
小雪将沙漏贴在胸口，感受着青铜的冰凉与心跳的温度。她望向宫殿外，1949年外滩的轮廓在月光下若隐若现。那里有星空的答案，有过去的真相，有她必须面对的执念与放手。
林姐姐，她轻声说，声音在空旷的废墟中回荡，带着一丝哽咽，如果记忆会流失，那什么才能永恒？如果我是梦，那谁在守护这个梦？
无人应答。只有铜铃在她心口轻轻震颤，如同一个未解的谜题，等待被揭开。
小雪迈步向前，踏入1949年外滩的阴影。她的影子在沙地上拉长、扭曲，最终与宫殿的黑暗融为一体。而铜铃，依旧在她心口，轻声诉说着一个关于记忆与遗忘的古老故事。