牢房阴冷潮湿，铁栏杆生锈斑驳，空气中弥漫着尿臊和血腥混合的味道。陈守义躺在角落，左臂骨折，嘴角流血，但眼神依旧倔强，仿佛一根折不断的老竹。
“你是谁？”他盯着李宗仁，声音虚弱却不卑微。
“我是来告诉你，你不该死。”李宗仁蹲在他面前，语气平静得像在讲一件无关紧要的事，“你们守的是国家的粮草，不是军令。”
陈守义苦笑：“我知道，但我不能炸。”
“为什么？”
“因为我老婆还在等我回去。”他顿了一下，声音哽咽，“她说过，只要我能活着回来，就给她唱一首《茉莉花》。”
李宗仁怔住。
他想起自己那个还未见过面的女儿，也曾在襁褓中咿呀学语，也会笑，也会哭。
“你愿意为一句承诺，赌上性命？”
“我不赌命，我赌良心。”陈守义抬头看他，眼里有泪光，“我不是英雄，我只是个普通男人，但我不能背叛我的战友，也不能辜负我的妻儿。”
李宗仁久久无言。
后来，他在徐州街头遇见了林素云。她抱着孩子，站在人群中央，手里举着一块木牌，上面用炭笔写着：“请不要撤退！我们不怕死，只怕祖国没了！”
百姓围拢过来，有人流泪，有人鼓掌，有人高喊：“打回去！”
那一瞬间，李宗仁突然明白：这不是一场战争，这是一场信仰之战。
日军的大规模进攻果然来了。八月的太阳毒辣得能把皮肤晒脱层，炮弹落在城市各处，像天神愤怒的拳头。徐州陷入混乱，街道变成地狱，每一寸土地都在颤抖。
就在最危急的一刻，李宗仁亲自带队反击，他穿着沾满泥土的军装，手持步枪，冲在最前头。士兵们看到他，士气暴涨，仿佛看到了希望本身。
战斗持续到深夜，枪声渐弱，火光映红天际。李宗仁站在一处高地，喘息不止，胸口剧烈起伏。这时，一名通讯兵跑来，满脸血污：“将军，电台坏了，消息传不出去……敌人正包围我们！”
李宗仁闭眼深吸一口气，闻到空气中淡淡的桂花香——那是林素云留下的味道，她在战场上帮伤员包扎时，袖口总带着一丝清香。
“告诉所有人，”他缓缓开口，声音沙哑却坚定，“今晚，我们不退一步。”
士兵们齐声应诺，声音震天动地。
黎明前最黑暗的时候，日军终于攻入城内。李宗仁带着最后一批战士，在一座废弃教堂里拼死抵抗。子弹打光了，就用刺刀；刺刀断了，就用拳头、牙齿、石头砸！
战斗到最后，只剩他一人还站着，背靠着一面残破的圣像壁画，身后是七具战友的尸体。
他望着前方黑压压的人影，忽然笑了。
“你们以为赢了吗？”他喃喃道，“不，你们只是输了时间。”
然后，他举起最后一颗手榴弹，走向敌阵。
那一刻，天空放晴，阳光洒落，照在他脸上，像一道温柔的告别。
爆炸声响起，天地震动。
“你说你还有什么办法？台儿庄这事儿，就这么匆匆结束了？”
络腮胡军官猛地一拳砸在桌上，木屑飞溅，像一场微型爆炸。
他眼睛通红，像一头被逼到悬崖边的野兽。
对面那个瘦削军官推了推眼镜，镜片后的眼神却沉得像井底的水——不慌，也不怒，只是疲惫得让人想哭。
“我能有什么办法？上面的命令，我们只能执行。”
空气里飘着汗味、烟味和一种说不出的铁锈腥气，那是血与火混合后的余韵。
李宗仁站在窗前，手指摩挲着玻璃上一道裂痕，那裂痕蜿蜒如蛇，正巧划过他半张脸。他没回头，声音低哑：“你们知道吗？我听见了。”
“听见什么？”
“听见士兵们在夜里哭。”他说，“不是因为怕死，是因为他们不知道为什么而活。”
窗外雨声渐密，敲打屋檐的声音像无数细小的手指在叩问命运。
这时，一个穿着灰布军装的年轻人冲进来，浑身湿透，头发贴在额头上，像个刚从河里捞出来的孩子。他喘着粗气，手里攥着一封电报，纸角都快被捏烂了。
“将军！”他跪在地上，声音颤抖，“徐州那边……真的要撤了！不是战术转移，是全线溃退！”
李宗仁终于转身，目光如刀，直刺那人胸口：“谁下的命令？”
“是……是校长亲自签发的。”年轻人低头，不敢看他的眼睛，“说要‘集中优势兵力，诱敌深入’。”
“诱敌？”李宗仁冷笑一声，嘴角扯出一丝弧度，却比哭还难看，“这是送命！”
他大步走向地图，手指重重点在徐州位置上，仿佛要戳穿这张纸。
“60万人啊！整整60万条命！他们以为这是棋局，可这不是棋，这是人命！”
此时，白崇禧也来了，一身绸缎长衫，脸上挂着惯常的微笑，但眼神却藏着风暴。
“老李，别急。”他低声说，“这是战略，不是失败。”
“战略？”李宗仁猛地抬头，眼里全是血丝，“你是军人还是政客？你见过那些孩子的脸吗？他们才十五岁，就背着枪冲进炮火里，因为他们相信我们会赢！”
白崇禧沉默片刻，忽然压低声音：“你知道吗？美军驻华观察组已经发电报回国了，他们说：‘中国终于有了可以对抗日本的主力部队。’”
李宗仁愣住。
“他们以为我们在打仗，其实我们在演戏。”白崇禧苦笑，“这场戏，没人愿意当主角。”
雨停了，风却更冷了。
夜深人静时，李宗仁独自坐在帐篷里，面前摆着一碗凉透的米饭，香气早已散尽，只剩一点干涩的味道挂在舌尖。他闭眼，嗅到空气中残留的一缕硝烟味，还有远处隐约传来的哭声——是一个母亲在找她的儿子。
他睁开眼，看着墙上挂的照片：一群年轻士兵笑着合影，背景是台儿庄的老街。照片边缘已泛黄，但笑容依旧鲜活。
“如果我能再选一次……”他喃喃道，“我会让他们回家。”
第二天清晨，日军的飞机轰鸣而来，天空被染成一片铅灰。轰炸机投下炸弹，地面震颤如同大地在呻吟。
李宗仁没有下令撤退，反而带着亲卫队冲向最前线。他站在一座断桥上，身后是成千上万的士兵，有人哭泣，有人嘶吼，有人默默握紧枪柄。
“弟兄们！”他高举双手，声音穿透炮火，“我不是来带你们去死的，我是来告诉你们——你们不是炮灰，你们是中国的脊梁！”
人群安静下来，连风都不敢吹动旗帜。