沈令仪把铜盒放在袖中，指尖压着盒角。盒面微凉，边缘有细小的划痕。
她站在乾清宫外第三根蟠龙柱旁，垂手而立。天已全黑，风停了，檐角铜铃一声不响。
一名内侍快步出来，低头道：“陛下召见。”
她抬脚跟上，没问时辰，也没问缘由。
进了西苑，宫人退尽。她看见萧景琰站在宫墙下。他没穿朝服，只着玄色常服，袖口露出半截腕骨。月光落在他手上，那枚龙纹玉佩泛着青灰的光。
他没回头，只把一块布片递过来。
她接住。是袖口布片，炭灰未洗，边角焦硬。
“你昨晨让人送来的。”他说。
她点头：“谢太傅今晨换衣时，没脱下内衬。”
萧景琰转过身。他目光扫过她颈后，又移开：“你如何断定他藏的是通敌信？”
“他咳三声。”她说，“末音拖长，必在说要紧事。昨日卯正二刻，他咳完便入值房。半个时辰后，新边报送进乾清宫。”
萧景琰静了片刻：“你查到什么？”
“礼部存档的边报副本，与兵部原始抄件字迹不同。”她从袖中取出一张纸，“这是抄录的比对结果。七处用词改动，三处删减军情，两处添写‘北狄欲和’字样。”
他接过纸，没看，直接收入怀中。
“你信我？”她问。
“我不信你。”他说，“但我信你记得三年前的事。”
她没应声。
他往前走了一步，离她更近：“你说边关之行能查真伪。”
“是。”
“若查不出呢？”
“我自请废位，入冷宫。”
“若查出呢？”
“谢家满门，流放岭南。”
他盯着她看了很久：“你不怕我借机除掉你？”
“你早有机会。”她说，“可你留我到现在。”
他忽然抬手，指腹擦过她颈后。她没躲。
他收回手，掌心朝上，摊开：“这伤，是火灼的。”
她摸了摸颈后：“是。”
“当年火场里，没人敢进去。”他说，“你父兄的尸首，是我亲手从梁上取下的。”
她喉头动了一下：“我知道。”
他转身望向北方：“三日后，以巡查边防粮草为名，你随朕出宫。”
她点头。
“路上不许离朕三步。”他说，“宿营时，帐子挨着朕的。”
“是。”
他顿了顿：“林沧海那边，我会调他随行。”
她抬眼：“他右肩旧伤未愈。”
“朕知道。”他说，“所以让他带药。”
她没再说话。
两人并肩站着，谁也没动。
远处更鼓敲了三声。
萧景琰忽然开口：“你用过金手指了？”
她一怔。
“月圆之后，你走路比平时慢半步。”他说，“呼吸也浅。”
她没否认。
“这次重历哪一刻？”
“边关急报送达那一夜。”她说，“我想听清传报人说的每一句话。”
他点头：“那夜守门的是谢家亲信。”
“我知道。”
“你打算怎么听？”
“我要站在乾清宫门外，听他们报信的语调、停顿、喘气声。”她说，“同一份急报，不同人念，语气不一样。”
他沉默片刻：“朕准你站。”
“谢陛下。”
“别谢。”他说，“你不是臣妾，你是沈令仪。”
她没应。
他从袖中取出半块芙蓉酥，放在她掌心。
她低头看着。
“你小时候爱吃这个。”他说，“你娘亲手做的。”
她没吃，只攥紧。
“你娘临终前，托人送来一封密信。”他说，“我没拆。”
她抬眼：“在哪？”
“在乾清宫暗格。”
“我能看吗？”
“等你从边关回来。”
她把芙蓉酥收进袖中，和铜盒放在一起。
“谢昭容最近见过谢太傅几次？”她问。
“三次。”他说，“都在你查到的那间值房。”
“她带了什么去？”
“一只青瓷瓶。”
“熏香？”
“不是。”他说，“是安胎药。”
她皱眉：“她没孕。”
“她装的。”他说，“谢太傅要她装。”
她明白了：“他在造势。”
“对。”他说，“谢昭容若诞下皇嗣，谢家就稳了。”
她低声说：“那就不能让她活到那天。”
他没接话。
一阵风吹过，卷起地上几片枯叶。
她忽然说：“谢太傅书房有暗格。”
“我知道。”
“他每次烧信，都用铜炉。”
“我也知道。”
她看向他：“你一直在盯他。”
“不是盯他。”他说，“是盯整个谢家。”
她没再问。
他忽然伸手，解下腰间玉佩，放进她手里。
“拿着。”他说，“见它如见朕。”
她握紧：“若遇险，可否调动御林军？”
“不可。”他说，“但林沧海可以。”
她点头。
他抬手，指向宫墙外：“你看那边。”
她顺着望去。
墙外是黑沉沉的夜，没有灯，也没有人影。
“那是北门。”他说，“你从那里出去，就不再只是贵妃。”
她明白他的意思。
“好。”她说。
他收回手：“回去吧。”
她转身走了两步，又停下。
“陛下。”她叫住他。
他没回头，只应了一声。
“若边关真有证据……”她声音很轻，“你会动手吗？”
他站在原地，没动。
过了几息，他才开口：“谢家不除，沈家冤案永无昭雪之日。”
她没再说什么，继续往前走。
回到凤尾阁，她没点灯。
坐在桌边，她打开铜盒，取出那块烧焦的布片。
布片上墨迹模糊，但还能看出一个“沈”字残角。
她把它按在掌心，用力压了三下。
然后合上铜盒，锁好。
起身走到窗边，推开一条缝。
夜风灌进来，吹得烛火晃了晃。
她盯着窗外的月亮。
月光很亮，照在她手上，照在她颈后。
她抬手碰了碰那处皮肤。
有点烫。
她放下手，转身取来纸笔。
开始写边关所需之物：三套轻甲、两匹快马、一份兵部通行勘合、十张边关驿站火牌。
写完后，她把纸折好，塞进信鸽腿上的竹筒。
鸽子飞走后，她坐回桌边。
头痛又来了。
她没喝药，只倒了杯冷茶，一口喝尽。
茶水滑下去，胃里发凉。
她把杯子放回桌上，手指搭在杯沿。
杯底有一圈浅浅的水痕。
她盯着那圈水痕，看了很久。
直到窗外传来一声鸦叫。
她抬头。
一只乌鸦站在屋檐上，歪着头看她。
她没动。
乌鸦扑棱一下翅膀，飞走了。
她收回视线，伸手摸了摸颈后。
那里还在发烫。
她闭上眼，靠在椅背上。
没睡。
只是坐着。
等到天边泛白。
宫人来叩门时，她已经站起身。
开门。
宫人捧着托盘进来，上面是新制的贵妃朝服。
正红底，金线绣凤。
她伸手，指尖抚过凤眼位置。
凤眼是空的，还没点睛。
她收回手：“放着。”
宫人退下。
她走到镜前，解开发髻。
黑发垂落。
她抬手，把颈后一缕碎发拨开。
月光早散了，镜中只映出她自己的脸。
她盯着镜子里的人，看了三息。
然后抬手，将发髻重新挽起。
挽得很紧。
最后，她取来一支素银簪，插进发间。
簪头是一朵未开的莲。
她放下手。
镜中人安静站着，面色平静。
门外脚步声又起。
这次更近。
她没回头。
门被推开。
萧景琰站在门口。
他没穿龙袍，只着玄色劲装，腰佩长剑。
他看着她：“准备好了？”
她点头。
他走进来，从怀中取出一枚铜牌，放在她手心。
“兵部特制。”他说，“边关各营，见此牌如见圣旨。”
她握紧铜牌。
他转身朝外走：“走吧。”
她跟上去。
两人一前一后，穿过宫廊。
走到西苑宫墙下时，他忽然停下。
她也停下。
他没回头，只说：“边关风大。”
她答：“我知道。”
他抬手，把刚才那枚龙纹玉佩重新系回腰间。
然后迈步向前。
她跟在他身后半步。
宫墙高耸，月光早已不见。
只有天边一点灰白，慢慢渗出来。
她低头，看见自己袖口露出半截手腕。
腕骨清晰，皮肤苍白。
她轻轻攥了攥拳。
指甲掐进掌心。
不疼。
只是有点麻。
她松开手。
前面萧景琰的脚步没停。
她继续跟上。
走到北门时，守门侍卫跪地行礼。
他没说话，只抬手示意。
侍卫让开。
门轴转动的声音很轻。
她跟着他，一步跨出门槛。
门外是空旷的校场。
几匹马站在那里，鞍鞯齐备。
其中一匹黑马，额前有一撮白毛。
她认得。
那是她父亲生前最爱的坐骑。
她脚步顿了一下。
萧景琰也停了。
他回头看她：“要骑它？”
她点头。
他牵过缰绳，递给她。
她伸手去接。
指尖碰到他手背。
他没缩。
她握住缰绳。
黑马打了个响鼻。
她翻身上马。
动作利落。
他随后上马。
两人并排而立。
校场寂静。
她侧头看他。
他目视前方，下颌绷紧。
她收回视线，抬手，轻轻拍了拍马颈。
黑马迈开蹄子。
她没回头。
只听见身后宫门缓缓合拢的声音。
咔哒。
一声轻响。
她握紧缰绳。
马蹄踏在青砖上，发出闷响。
一下。
两下。
三下。