当晚，大家借着发电机的灯光整理物资：将战车“储物舱”里的药品、武器和食物分类打包，苏砚则趁人不注意，从空间里调出更多耐寒的衣物和压缩饼干，悄悄放进战车的储物格。六宝带着小猫们在周围巡逻，确保没有漏网的“黑鸦”成员，雪地里偶尔传来它们的叫声，却很快被极夜的寒风吞没。
次日清晨，极夜的天还是黑的，众人就登上战车，朝着远离“黑鸦”总部的方向驶去。苏砚看着车窗外渐渐远去的水电站，心里清楚——这场与“黑鸦”的较量只是刚刚开始。
战车在雪路上平稳滑行，苏砚靠在座椅上，借着“闭目养神”的动作，意识悄然沉入空间。熟悉的暖意瞬间裹住她，眼前的景象让连日紧绷的神经骤然松弛——这方小世界里，永远是生机盎然的模样。混着泥土芬芳与瓜果甜香的暖意，这方小世界里没有季节的更迭，只把最盛的生机永远定格。脚下的黑土地油亮得能映出微光，一垄垄作物顺着地势铺展开，像是大自然亲手织就的彩色锦缎——沉甸甸的稻穗垂着饱满的颗粒，风一吹便掀起金浪，穗尖相互碰撞的沙沙声里满是丰收的预告；玉米秆笔直地站成队列，翠绿的叶片间缀满金黄的玉米棒，外层的苞叶微微张开，露出里面排列整齐的玉米粒，像藏着无数颗小小的珍珠；青嫩的小麦还带着未成熟的绿意，麦芒纤细却坚韧，阳光洒在上面，让整片麦田都泛着柔和的光泽。
藤蔓植物最是肆意，黄瓜架上垂着条条嫩白的瓜身，顶花还没完全凋谢，旁边的番茄藤则挂满了红透的果实，像一串串小灯笼；茄子紫得发亮，青椒绿得鲜亮，连平日里不起眼的小白菜都长得格外精神，叶片舒展着，沾着清晨凝结的露珠，轻轻一碰便滚落到黑土里，滋润着脚下的土地。
往空间深处走，便是一片错落的山林，树木的枝叶层层叠叠，挡住了部分阳光，却让林下的世界更显灵动。野生浆果是这里的“小惊喜”，树莓的红、蓝莓的紫、山葡萄的深黑，一串串缀在低矮的枝条上，果实饱满得仿佛一捏就能挤出汁水，偶尔有熟透的果子落在松软的腐叶上，引来几只空间里的小昆虫驻足。野菜则藏在树根旁、石缝间，荠菜的锯齿叶、马齿苋的肥厚茎，带着山野特有的清苦气息，叶片上的晨露还没干，折射着细碎的光。
中草药在这里分成了两派——野生的扎根在山林深处，柴胡的细叶、黄芪的直茎、当归的伞形花序，顺着山势自然生长，与杂草共生却不显杂乱；人工种植的则被规划在山林边缘的平缓地带，整齐的田垄间，薄荷的清凉、金银花的清香、艾草的醇厚交织在一起，叶片上没有一丝虫害的痕迹，显然是被精心照料着。
空间的东侧是专门的养殖区，围栏用环保材料搭建，既通透又安全。鸡群在空地上踱步，母鸡低头啄食着机器人撒下的谷物，偶尔扑棱着翅膀跳到矮凳上梳理羽毛；鸭子则喜欢围着围栏边的小水洼，扁嘴在水里划动，捕捉着偶尔游过的小鱼；牛羊被圈在更大的区域里，青草地长得正盛，它们低着头慢悠悠地啃食，尾巴时不时甩动一下，赶走落在身上的飞虫。围栏角落的自动投喂机还在缓缓出料，谷物与牧草混合的香气，让整个养殖区都透着鲜活的烟火气。
更让人惊喜的是空间西侧的水域，水质澄澈得能看见水底的鹅卵石，阳光穿透水面，照亮了穿梭的鱼群——鲫鱼摆着尾巴在浅水区游动，草鱼在水草丛中觅食，连少见的鳜鱼都能看到身影。水域边缘的泥滩上，龙虾正挥舞着有力的螯钳，把泥沙挖成小小的洞穴；大闸蟹则背着青黑色的硬壳，缓慢地爬行着，偶尔停下来用螯钳清理壳上的杂物，水面上偶尔泛起的涟漪，都是它们活动的痕迹。
如今，这所有物产的打理工作，全由8个智能机器人包揽。它们通体呈银灰色，机身线条流畅，顶端的机械臂能根据不同工序灵活切换配件，精准度堪比人工。播种时，机器人会先扫描土壤湿度与肥力，根据不同作物的需求调整播种深度，玉米要埋得深些，蔬菜种子则轻轻撒在土表，再覆上一层薄土；施肥时，它们会推着小型施肥车，将有机肥料均匀撒在田垄间，避免肥料堆积灼伤作物；浇水则用可调节的洒水枪，针对小麦、玉米的“大水漫灌”，和针对瓜果、蔬菜的“细雾喷洒”，切换起来毫不费力。
到了采收季节，机器人更是高效。收割玉米时，机械臂先精准夹住玉米秆，另一组刀片轻轻切断秸秆底部，再将玉米棒从秆上剥离，落入下方的收纳仓，全程不损伤一颗玉米粒；收割小麦时，前端的收割机将麦穗割下，经过机身内的筛选装置，麦粒与麦秆自动分离，麦秆被粉碎后撒回田间当肥料，麦粒则装入密封袋；采摘蔬菜时，机械臂的末端会换上柔软的硅胶爪，轻轻握住番茄、黄瓜，再旋转摘下，避免碰伤果皮；连山林里的野生浆果，机器人都能通过视觉识别，避开未成熟的果实，只采摘熟透的浆果，放入专用的保鲜盒。
养殖区的机器人则负责投喂、清理与健康监测，定时给鸡鸭牛羊投放饲料，清理围栏内的粪便，还会用红外扫描检测牲畜的体温，一旦发现异常便会发出警报。水域的机器人则定期清理水面杂物，监测水质酸碱度，确保鱼、龙虾、大闸蟹的生长环境始终适宜。